Who am I?

11

Ada sebuah mobil sedan melaju dengan kecepatan penuh. Di lain arah ada sebuah truk besar pengangkut sampah kota.

Mereka mendekat dan mobil sedan tidak bisa mengerem tepat waktu. Hasilnya, mobil itu hancur. Ku lihat orang di dalamnya langsung keluar dari mobil, melompat dan terjatuh ke jurang.

Aku terbangun. Ku lihat jam, 05.30. Sebaiknya aku menemui seseorang dibawah dan menceritakan mimpi anehku.

Begitu ada di tangga, aku mendengar suara orang mengaji. Apakah itu Mama?

"Mama?" panggilku sambil mencari keberadaan Mama.

"Iya sayang? Loh, kamu sudah bangun?"

Mama keluar dari sebuah ruangan. Dia memakai kerudung panjang hingga lutut. Dan kain putih yang menutupi semua kakinya.

"Mama pake apa?" tanyaku ke Mama.

"Ini mukenah. Kalo sholat, kita pake ini. Kamu harus sholat subuh. Sebelum matahari terbit!" ucap Mama dan menyuruhku mengambil wudhu.

Aku lupa gimana ngambil wudhu. Begitu sampai keran, aku melihat gambar orang seperti sedang mengambil wudhu. Maka aku mengikuti langkah-langkah gambar itu.

"Mama, aku lupa bacaan sholat," ucapku cemas. Kalo aku gak bisa sholat, gimana?

"Mama ajarin lagi ya. Pertama kamu niat, takbir, baca do'a iftitah dan al-fatihah, baca surat pendek, takbir terus rukuk, takbir terus iktidal, takbir terus sujud, duduk di antara dua sujud, sujud lagi, terus ulang dari awal lagi." ucap Mama panjang lebar sambil memperagakkan gerakan sholat tadi.

"Bacaannya?" tanyaku dengan alis terangkat.

"Ayo! Ikutin Mama!" kata Mama.

Dan aku pun mengikuti semua perkataan Mama, dan bergerak seperti yang Mama bilang tadi.

==========