Funny!
××
Kutemukan dia di taman sekolah. Kepalanya ditaruh di meja. Sesekali dia mengangkat kepalanya dan menggerutu tidak jelas. Lalu menenggelamkan lagi kepalanya di antara lipatan tangannya.
"Tidak cari makan?"
"Ck! Tidak" jawabnya tanpa sedikitpun melirikku.
Kruukk!
Aku tersenyum. Benar-benar lucu.
Aku pergi dan kembali lagi.
"Makanlah! Aku tahu kau lapar"
Seketika dia mengangkat kepalanya. Ada satu roti dan sebotol air mineral di depannya.
"Kau mendengar bunyi perutku, ya?"
Aku terkekeh pelan. "Kau tidak sarapan?"
Raut wajahnya berubah jadi dingin seperti saat hujan beberapa hari lalu. "Jangankan untuk sarapan. Meneguk air putih saja tidak sempat"
"Kenapa?"
"Tidak ada waktu"
"Kau telat bangun?"
"Tidak"
Menarik.
Banyak yang harus ku ketahui darinya.
"Terimakasih rotinya. Akan ku makan di kelas saja"
Dia meninggalkanku lagi?
Atau dia menghindariku?
Berhenti--
