Mengkritik Tuhan

Biji Padi

seumpama aku hanya memandangmu hari itu
yang kudapat hanya pernik-pernik kristalmu
tak dapat dikira-kira berapa harganya
yang dapat dikira hanya nilainya
hanya sedapat hari yang bisa dibeli dengan itu
beruntungnya aku; dalam muara mataku

kupanen nilai-nilai itu–yang kausembunyikan
rahasia-rahasia tubuhmu
agar aku tidak tahu harganya
pernik-pernik kristal itu hanya hiasan saja
aku mencuri kelicikan yang kausembunyikan
rahasia-rahasia tubuhmu
burung-burung padma menyelasarnya
"hei, aku si pencurinya! kamu tidak berhak!"
dalam perhitungan harga; aku lebih pandai

Tuban, 2019