Лекарство

08.05.2014

Будильник. Утреннее недовольство. Кофе. Работа в офисе. Вероятнее всего, эта ваша ежедневная рутина, но не моя. Каждый день – неизвестность, импровизация. Иногда в хорошем смысле, но зачастую в обратном.

В нескольких десятков метров предо мной возвышалось 4-х этажное здание, выполненное в классическом готическом стиле. Здание было продолготоватым и красноречиво выделялось на фоне местного пейзажа. Вдалеке сверкали верхушки гор и шпили высоченных сосн и елей. И посреди живописных видов, возглавляла всю эту картину психиатрическая больница.

Добираться сюда, конечно, тот ещё квест, поскольку место моей работы находится далеко за городом. Но за годы пребывания здесь, привыкаешь. Больница была старых лет. Выглядит потрясающе, с лоском, но, признаться честно, не менее пугающе. Территория была большая, на ней умещался целый парк вместе с оранжереей. В парке постоянно гуляют пациенты, но те, которым это позволено, конечно. А позволяют немногим.

Внутри здание было переоборудовано на современный лад, но кое-что осталось от прошлого. Так, главный холл пестрил роскошью арт-деко 40-х годов прошлого века. Круглая стойка регистрации, над которой висела большая люстра. Велюровые бирюзовые диваны, что располагались по всему холлу, с раритетными торшерами. Много растений, в особенности тропических. Каждый раз, когда я захожу в этот зал, возникает чувство, будто бы и не в больницу психически нездоровых пришёл. Это поднимало настроение.

На первом этаже не было ничего такого «интересного». Кафетерий, пара процедурных, общий зал для отдыха. И, конечно же, палаты пациентов. В основном на этом этаже находились пожилые люди, которые страдают манией, деменцией, депрессией, слабоумием и много чем другим «безобидным» я бы назвала.

Я уже было подходила к комнате для персонала, как моё внимание пало на женщину преклонного возраста, сидевшую смирно на стуле, слегка покачиваясь в разные стороны. Это миссис Скарпа. Пациентка, которая поступила сюда ещё до моего устройства на работу. Каждый день, от звонка до звонка, она сидит на этом стульчике с приподнятыми уголками губ и вяжет одну из вещиц, которую впоследствии будет носить. Так на ней уже была вязанная жёлтая шапочка. Эта милая старушка искренне считает себя пчёлкой. «Я пчёлка-труженица. Пчёлка должна трудится», – произносит она себе под нос постоянно. Я по привычке поздоровалась с ней, на что она по привычке не ответила.