purwa [ lee know ]

dua

sepanjang jalan kearah parkiran lino susah payah ngilangin pikiran buruknya, nyoba anggap kejadian tadi gak pernah terjadi di kehidupannya.

seharusnya lino juga langsung pulang aja setelah matkul selesai, tapi malah nongkrong sampai sore gini.

sampai di parkiran lino langsung nyamperin motornya. karena cuman tersisa dua motor di parkiran, punya lino dan punya satpam–mungkin.

baru aja mau naik, tiba-tiba di sebrang motornya ada cewek tadi berdiri natap lino.

lino auto kaget, tapi dia berusaha setenang mungkin dan berusaha gak peduli.

tapi cewek tadi malah ngedeket kearah lino, nyelipin rambutnya ke belakang telinganya terus berdehem. "gue boleh ikut lo, gak?"

"hah?" lino langsung nutup mulutnya, lupa kalau lagi pura-pura gak liat cewek di depannya itu.

"gak boleh, ya?"

beberapa menit keduanya diem, cuman ada suara daun kering yang jatuh ketiup angin. sibuk sama pikiran masing-masing. lino yang gak bisa mikir jernih antara dia harus respon atau enggak, masalahnya dia juga sedikit takut.

sedangkan cewek tadi ngerasa sedih karena sekalipun ada orang yang bisa ngeliat dia tapi orang itu malah pura-pura gak liat.

cewek itu natap lino lagi. dia bakal nyoba tanya sekali lagi buat yang terakhir kalinya, kalaupun lino masih tetep pura-pura gak ngeliat dan gak ngerespon, dia bakal pergi.

"em boleh, gak?"

"tapi lo siapa?" akhirnya lino ngalah dan ngerespon cewek itu.

cewek itu seneng karena di respon sesaat tapi langsung nunduk, "gue.."

"hhh bentar-bentar ini gua masih gak paham. lo itu bukan manusia?" tanya lino ragu, tapi di bales anggukan cewek itu.

lino nelan ludahnya, "terus? arwah?"

cewek itu ngangguk tapi ngegeleng juga.

lino udah ngeluarin keringet dingin, tau kalau yang di depannya ini bukan manusia.

"lo udah mati dong?" pertanyaan yang menurut lino sendiri kedengeran bodoh.

lino pikir dia bakal ngangguk lagi tapi ternyata cewek itu ngegeleng, "belum."

"gue, koma dirumah sakit." []