Дом солнца

21.«Близкий человек»

Опыт научил тебя, что единственное несчастье, горшее, чем насильственная смерть близкого человека, — это пропажа близкого человека, пропажа без вести, с концами. Это пытка неопределённостью, когда сердце подпрыгивает на каждый стук в дверь, на каждый телефонный звонок. Несчастных выдаёт отчаяние в глазах, привычка в любой толпе поспешно и жадно прощупывать лица. Можно уговорить себя, что смерть близкого человека была неизбежна; много труднее подавить крик упорствующей души. Он жив, кричит душа; но вернётся ли он?

Ирвин Уэлш. Преступление

Душевные терзания не сравнятся ни с одной известной болью. Вы знали?

Особенно когда во все глаза слепит солнце, а ты уже знаешь, – что не для тебя. И что сейчас всё быстро закончится, захлопнется ловушка, а из неё уж точно больше не дадут так опрометчиво сбежать. Хотя… Куда сбегать-то? Тэхён всё видел своими глазами. Ему ещё ни разу… самому, в одиночку, не удавалось сбежать через этот зловещий забор. Это получилось только у Чонгука. Но как раз-таки его здесь и не было. Поэтому «опустить руки и сдаться» пришлось к слову.

Дед отчего-то медлит, стоя над душой больше положенного времени, отведенного для беглеца. Помогает раскоординированному мальчишке подняться, а лучше сказать, сам поднимает его, подхватывая за плечи. Тэхён ничему не сопротивляется, Тэхён – тряпичная куколка, а ей неволена активность. Только щурится от света, чувствуя разъедающую соль в глазах. Добровольно даётся в руки, кое-как передвигая ватными ногами, лишь бы отвязаться побыстрее. А сам трясётся хуже старика. И лицо такое же бледное, суровое, как из пластика, будто даже разом повзрослевшее. Болезненное.

Безликое. Как в толпе отродья. Сливаясь с массой серых овец.

Эти воспоминания из прошлого вытянули все соки. И не хочется бороться. Может быть только пока, в данный момент, в данную секунду, а потом обязательно всё уляжется. Но потом – это речь о будущем. Тэхён не имеет такой привилегии, чтобы строить на него планы. У него и настоящего вроде как нет. Только грязное прошлое. Сломанное детство. Заплёванный чернозём… Одиночество. Примитивность. Страх. Да как же тут не сойти с ума?!

Дед заводит его обратно в подвал. (Оборачиваться назад страшно…) Свет сменяется на темень и опять на свет. Опостылевшая запертая комната встречается всё тем же чистым запахом пустоты. Тэхён даже не пытался рассмотреть, что по пути, безынициативно сваливаясь на расправленную постель. Не думается даже про Чонгука. А других спасителей у него не было… А вот это уже пугает. Ни про кого нет мысли. Тэхён у себя один.