Camila
Compre uma tanga.
Esfreguei meus olhos e me inclinei para reler o Post-it colado no abajur ao lado do sofá onde adormeci. Eu tinha que estar lendo errado.
Não. Dizia compre uma tanga, tudo bem. Só que não era a minha letra. Sorrindo, puxei o quadrado amarelo do abajur de franjas de aparência feminina, que inclinou quando descolei a nota. Automaticamente levei a mão para endireitá-lo, depois a afastei. Uma cortina inclinada ou uma pintura torta enlouquecia Ryan. Partir me deu uma sensação renovada de alegria sobre o meu divórcio.
Pensando bem, meu ex-marido odiava este abajur quando eu trouxe para casa. Como a esposa obediente que eu era, o escondi no quarto de hóspedes. Um dia depois que Ryan saiu de casa, eu o espanei e o coloquei na sala de estar. Desde então comprei algumas almofadas de franjas combinando que ele também odiaria.
Eu levantei e minha dor de cabeça começou a latejar. Ugh. Ressaca do vinho. Eu fui até a cozinha por um café muito necessário e dois Tylenol. No meu caminho, encontrei outro bilhete, esse na porta da frente.
Junte-se ao Match.com.
Eu arranquei o quadrado amarelo e o amassei, junto com o da tanga. Ontem à noite tinha sido noite de cinema com a minha melhor amiga, Eve. Uma vez por mês, dividíamos uma garrafa de vinho (ou duas) e assistíamos a filmes. Nós fazíamos isso desde o último ano do ensino médio, mais anos do que eu queria calcular tão cedo pela manhã.
Não era segredo para ninguém que me conhecesse que eu tinha uma ligeira obsessão por notas pegajosas. Na maioria dos dias, você podia encontrar quadrados presos na porta da frente, no espelho do banheiro, no painel do meu carro... praticamente em qualquer lugar. Amassar os papéis quando eu terminava cada tarefa me fazia sentir como se estivesse realizando coisas. Hoje em dia, os quadrados estavam em todo lugar, quadruplicando a quantidade que normalmente tinha, porque eu estava usando-os para estudar para o teste de certificação de ensino de língua italiana. Post-its com frases traduzidas estavam por toda a casa.
Aparentemente, minha melhor amiga entrou em ação antes de me deixar desmaiada no sofá ontem à noite.
Fazer sexo estava preso à geladeira. Pelo menos eu estava lendo a lista de tarefas dela em ordem, eu precisava da tanga e do Match.com para conseguir um pouco de ação.
Só horas depois me deparei com as últimas notas de Eve. O que estava preso no espelho do banheiro dizia: Brunch com minha melhor amiga incrível. Domingo à tarde, Capital Grille na 72º.
***
— Você deveria sair com Liam.
Todos os domingos, Eve e eu íamos a um restaurante diferente para checar a competição. Ela possuía um bistrô francês no Upper East Side e gostava de experimentar os cardápios e conferir os preços de novos lugares, embora hoje ela parecesse estar verificando mais coisas do que o normal.
— Liam? O nosso garçom?
— Sim.
— Quantos anos ele tem, vinte?
Eve ergueu um copo de martini cheio do líquido rosa para os lábios dela. — Eu tenho vibradores mais velhos do que ele. — Ela tomou um gole. — Mas ele está acima da idade de consentimento. E suponho que eu poderia jogar aquelas coisas fora se o levasse para casa. Aposto que ele pode ter uma ereção ao meu comando. — Eve estalou os dedos, demonstrando como poderia funcionar. — Duro, Liam.
Eu ri. — Você provavelmente precisaria jogar o Tom fora se levasse aquele rapaz para casa.
— Não me tente. Ele adormeceu na cadeira às oito horas da noite passada. Que tipo de amiga deixa sua melhor amiga se casar com um homem velho?
