Tidak apa-apa, luka akan sembuh, pikirnya. Ia menghirup udara, lagi dan lagi. Panik dan ketakutan. Seolah dirinya ditenggelamkan hidup-hidup. Dia bertahan sejauh ini. Mati-matian berusaha menutup lubang yang menganga. Mengisi dengan apapun yang bisa diraihnya. Keluarga, teman, relasi, pekerjaan, masa depan. Dia memiliki segalanya. Dia akan baik-baik saja. Tapi rongga itu ada. Tidak pernah terisi. Mean Plan BxB 18+