ayi dan 7 abang | 𝐄𝐍𝐇𝐘𝐏𝐄𝐍

Anakmu Juga Anakku

Hari Minggu pagi yang damai di kompleks perumahan yang sunyi. Sayangnya rumah yang paling ujung di blok F07 ga sedamai itu. Lagu Rhoma Irama kedengeran hingga halaman depan. Rupa-rupanya penghuni yang paling tua di sana lagi asik karaoke.

"Begadang jangan begadang~" Papi nyanyi sambil goyang goyang pinggul. Ga sadar kalo sarung elephant sit nya melorot.

"Cakep!" Sambung Niki yang langsung dapat geplakan di kepala.

Sunoo si pelaku pemukulan kepala julid mode on. "Lu kata pantun!"

"Ah ga asik bang Sunoo! Ga cakep!"

"Walau sering kena angin malam~ segala penyakit akan mudah datang~" papi khidmat banget joget. Sunghoon malah sibuk naikin sarung papinya. Malu euy, kolornya motif macan.

"Ih berisik banget. Abang mau tidur ini." Heeseung yang emang barusan tidur abis sholat subuh keluar kamar dengan mata bengkak rambut berantakan. Mukanya kesel banget. Mana sambil garuk-garuk.

Karena gada yang peduliin dia, akhirnya Heeseung tiduran di sofa dekat tv tempat papinya karaoke. Make paha Jay buat jadi bantal. Si Jay yang lagi mabar Onet sama Jungwon diam aja. Asal ga ileran ya bezti.

Jake nongol dari dapur dengan celemek kucing-kucing di badannya. Di tangannya ada sendok sayur. "Makan woy. Whiskas goreng dah siap!"

Jungwon melotot dengan mata kucingnya. Onetnya udah game over gegara dia beralih fokus ke Jake—ga percaya. "Emang kita babi apa, makan whiskas?"

"Ya kagalah, Wonie ku sayang. Lo ngerti joke ga si?"

"g."

"Dih, giliran yang dark dark lo ketawanya paling kenceng. Akhlak obseo." Jake membuang muka. Cape elah bicara sama nak esdeh.

"BABEEEHH! ADA OM OM GANTENG DI LUAR, KATANYA NYARI EMAK!"

Ayi ngetoa. Padahal si tamu masih berdiri di pintu rumah yang kebuka lebar. Tamu itu cuma senyam senyum awkward. Gini amat jadi tamu.

Papi yang lagi bawain lagu Lihat Kebunku itu bertingkah seolah ga denger apa-apa. Dia malah asik dance freestyle pas bagian "setiap hari kusiram semua".

"Babeh! Tamunya tuh!" Ayi narik-narik kutang papinya.

"Huh! Iya, iya. Pangeran ganti baju dulu. Hoonie, temenin tamunya kejap. Kamu Ayi masuk sana ganti baju, pagi-pagi bukannya mandi malah main lumpur." Papi nunjuk jilbab sama piyama anak bontotnya itu yang udah penuh lumpur kering.

Sunghoon menurut dan berjalan ke ruang tamu. Si tamu masih berdiri kesemutan di pintu. Awalnya Sunghoon ga peduli, tapi kasian juga. Siapa tau dia host uang kaget, kan manteb.

"Masuk om," Sunghoon nepuk-nepuk bantalan sofa di sampingnya. Ga sopan banget, heran. Si tamu niatnya mau negur ketidaksopanan yang disengaja ini. Jelas aja disengaja, ada om wangy wangy yang bertamu pagi-pagi. Trus bilangnya nyari mami. Mana Sunghoon dan papi tidak curiga. Jangan-jangan si tamu ini lurah sebelah yang ngincer maminya. Kek bulan lalu, si RT caper ke mami. Untung aja papi siaga, bawa celurit.

"Om nyari mama saya, kenapa ya, kalo boleh tau urusan orang dewasa?" Tanya Sunghoon begitu tamu bersetelan jas itu duduk di sofa depannya. Yakali duduk sebelahan.

"Oh, saya ada perlu sama Irene—kamu mau duit ga? Saya kasih sekoper, tapi kamu pindah ke tempatmu tadi." Si tamu ga nyaman gegara Sunghoon tiba-tiba duduk di sebelah dia. Padahal Sofanya cuma muat seorang. Ya bayangin aja gimana.

"Nama om siapa?" Tanya Sunghoon lagi. Masih dengan muka datarnya. Tapi kali ini dia udah duduk di tempat awal sambil mangku koper kecil hasil sogokan.

Si tamu ketawa asem. Sue bocah banyak amat nanya. "Saya Suho."