amanhã você vai entender

Untitled Part 6

Coisas que ficam enroladas

Para a sorte de mamãe, alguns idosos da casa de repouso onde Louisa trabalha gostam de

assistir ao A Pirâmide de 20 Mil Dólares na hora do almoço. Louisa faz anotações a cada

programa e as traz depois do trabalho. Ela sai às 16h, então tenho tempo de escrever as

palavras do dia nos cartões surrupiados antes que mamãe chegue em casa.

Esta noite, mamãe e Richard estão treinando na sala. Eu deveria estar no quarto

fazendo a lição de casa, mas em vez disso estou fazendo nós e pensando.

Foi Richard quem me ensinou a fazer nós. Ele aprendeu na infância, quando velejava, e

até hoje carrega pedaços de corda na maleta. Ele diz que quando está tentando resolver um

problema no trabalho, pega as cordas, faz os nós, desfaz e depois faz novamente. Isso

coloca seus pensamentos nos eixos.

Há dois natais, o primeiro dele conosco, Richard me deu meu próprio conjunto de

cordas e começou a me mostrar os nós. Hoje, consigo fazer todos os que ele sabe, até

mesmo o volta do fiel, que fiz invertido por alguns meses até acertar. Então estou atando e

desatando nós e vendo se isso me ajuda a resolver meu problema, que é você. Não consigo

imaginar o que espera de mim.

Se quisesse apenas saber o que aconteceu naquele dia do inverno passado, seria fácil.

Não seria divertido, mas seria fácil. Mas não é isso que diz seu bilhete. Ali, pede que eu

escreva a história do que aconteceu e tudo o que levou ao acontecimento. E, como mamãe gosta

de dizer, aí já seria uma caca completamente diferente. Só que ela não usa a palavra "caca".

Porque, mesmo que você ainda estivesse aqui, mesmo que eu decidisse escrever a carta,

não saberia por onde começar. Pelo dia em que o homem da gargalhada apareceu na

esquina? Pelo dia em que mamãe e Louisa se conheceram no lobby? Pelo dia em que

encontrei seu primeiro bilhete?

Não há resposta. Mas se alguém me obrigasse a escolher um dia para o início de toda a

história de verdade, eu diria que foi quando Sal apanhou.