Capitolo 9

71 6 4
                                    

Durante questo pericoloso viaggio, mi sono ritrovata a sognare e a pensare a mondi diversi da quello in cui ci troviamo ora. Sogno che tutto ciò che avevo bisogno di dirti, l'ho fatto. E tutto quello che non ti ho mai detto, tu l'hai capito lo stesso. A volte i sogni sono così reali, così tangibili che mi sveglio aspettandomi che tu sia lì, a un soffio da me. Ma poi ti vedo e tutto mi viene fuori in modo sgradevole e temo che non saprai mai veramente quello che spero di dirti. Così devo risolvere con gli scarti che mi dai e sperare che sotto le mie temute parole tu veda ciò che intendo veramente dire— che sono tua. Tutto il mio brutto e sgradevole, tutto, sarà sempre, infinitamente, tuo.

-Safia Al-Jabar, 1915


TW– Attacco di panico

Mezz'ora prima che l'alba si affacciasse sul cielo in ombra, un uomo aprì gli occhi.

Fuori, il sole rimase avvolto nel conforto dell'oscurità ancora per qualche minuto. I canti soavi degli uccelli e i ronzii dilaganti degli insetti passarono attraverso le fessure della tenda e riecheggiarono nelle sue orecchie, ricordandogli che era ora di alzarsi.

All'interno, l'uomo sbatté le palpebre una volta nella vuota oscurità. Non c'erano ombre danzanti contro il tessuto della tenda, perché il mondo era ancora addormentato. Vide immediatamente ciò che per altri avrebbe potuto richiedere secondi di adattamento: il buio non gli era mai stato estraneo e si fece largo nella foschia come un treno che tornava a casa attraverso la nebbia.

Era una tenda ordinata, con pochi oggetti ed effetti personali. Non aveva bisogno di molto in termini di comfort, preferendo la nudità spoglia e fredda che lo circondava. Anche se, a ben vedere, un tempo non era così. Un solo bicchiere d'acqua, ancora pieno, era appoggiato su un supporto accanto al suo letto, insieme a tre libri dai titoli non descrittivi. I suoi stivali di pelle di drago erano ordinatamente impilati all'altro capo del letto. Una camicia e dei pantaloni neri, entrambi di colore simile a quelli che indossava ieri, erano stirati e piegati con cura sull'unica sedia presente nella tenda.

L'uomo con i capelli color chiaro di luna e gli occhi di ghiaccio avrebbe voluto chiudere gli occhi, forse assaporare la familiarità dell'oscurità. Dormiva poco, eppure negli ultimi giorni si era ritrovato a cogliere brevi momenti di quiete in cui non sognava, non pensava. Sapeva perché, naturalmente. L'uomo sapeva sempre perché.

Ma per ora avrebbe finto l'ignoranza; i tormentati non provano vera pace dai terrori ricorrenti e ogni momento di silenzio veniva rubato per essere poi ripreso.

Così, avrebbe spinto indietro le coperte e si sarebbe seduto sul bordo del letto, con gli occhi fissi a terra e le mani pallide che stringevano le ginocchia.

Avrebbe aspettato e ascoltato.

E poi, dieci minuti prima dell'ora dell'alba, la sua testa si sarebbe alzata di scatto, come un'abitudine di cui non riusciva a liberarsi, verso il debole alone di luce che brillava in una tenda di fronte a quella in cui sedeva. Avrebbe guardato una piccola ombra che usciva dal letto, con una mano sottile che passava tra i riccioli e l'altra che prendeva una tazza.

Stupido, avrebbe pensato. Sei uno sciocco.

Ma avrebbe aspettato comunque e avrebbe trattenuto il respiro.

Avrebbe guardato per un minuto. Sempre solo per un minuto.

Poi avrebbe distolto lo sguardo e si sarebbe alzato per iniziare la giornata.

_______________________

«Tre libri di tre autori diversi.»

Hermione scavava nella grande distesa della sua borsa, la mano sbatté contro strani oggetti prima di afferrare l'aria. Ruotò la mano e toccò l'angolo dove teneva i libri. Estrasse un libro e lo mise nella mano di Tony che stava aspettando e infilò di nuovo la mano per prenderne altri due.

Green Light | Traduzione in ITALIANODove le storie prendono vita. Scoprilo ora