Fachada | Rivers GG

CAPÍTULO 24 - Vuelo 208

3 meses después

Diciembre

Los Ángeles - Estados Unidos

Entró a la habitación, cerrando la puerta de madera tras de sí e ingresando con calma. Las luces se encontraban apagadas, justo como cada día después de las ocho de la noche. Los destellantes y diminutos focos del panel parpadeaban bajo los botones, siendo la única iluminación dentro del cuarto insonorizado. Movió la silla frente al enorme tablón en el que descansaban los reguladores de grabación y audio, acercándose al panel para deslizar los interruptores de luz de la habitación tras el cristal. Reguló la luz hasta volverla tenue y presionó un par de botones de encendido para habilitar el sonido. Programó la pista de una de sus canciones para que se reprodujera en automático, dándole tres minutos para ingresar a la segunda zona del estudio de grabación. Al atravesar la puerta de cristal, se quitó la capucha de la sudadera y suspiró.

( things that i miss - awfultune y sandosius ) ( reproducción opcional )

Escabullirse en el estudio a mitad de la madrugada se había vuelto una rutina. Después de no poder dormir, de un día ocupado, o de sentirse asfixiada, estar a solas con los monitores, el panel y los latidos de su corazón, se había vuelto su único respiro.

Cuando la pista comenzó a reproducirse a través de los parlantes empotrados en las esquinas del techo, colocó los audífonos sobre sus oídos y se acercó al micrófono al centro del espacio.

i miss your lips and your smile
i haven't seen them in a while
remember when you stole that peace necklace from me at the store?

i miss your mom and your dad
i miss your roommate and your cats
i've never had a kind of love like that before

Sujetó el pedestal del micrófono mientras permitía que la canción vibrara en cada fibra nerviosa de su cuerpo. Permitiendo que la canción se llevara todo aquello de lo que ella, por sí sola, no podía deshacerse.

and when you kissed my head and left me in your bed to go to work
i remember feeling like i could live right here for years

i had about fifty cents i couldn't pay your rent
but i loved you and that's all it meant to me
and when you left i was in tears

but i have a lover and i have a best friend
i'm doing well and i hope you listen to this
you'll always be my first kiss

but i have a life now and i've learned my lesson
i'm growing up and doing big things for me
you'll always be on my list of all the good things that i miss

miss, miss

you're all the good things that i miss

Aún podía sentir en la punta de sus dedos la noche en que escribió la canción. Aún podía sentir las llagas en sus yemas a causa de las cuerdas de la guitarra. Repitiendo los acordes una y otra vez hasta el cansancio, empeñada en terminar la letra para aliviar el dolor en su pecho. La canción más sincera que jamás hubiera puesto sobre papel. La única canción que jamás mostraría a nadie.

i miss your hair, your nose
i miss the smell of your clothes

remember when you took me to niagara falls?
and we took photos all night long?