"CONFESIONES" TERMINADO

19-20

-Eh.. Saca el dedo del chorro de agua.-dijo Peter mientras enjabonaba la cabeza de su hi­jo.

-Puedo hacerlo solo, papá -se quejó Adam de pie en la ba­ra, con el agua corriendo hacia el desagüe.

-Ya lo sé. -A veces Adam se olvidaba de frotarse bien la ca­beza, y a Peter le gustaba asegurarse de que, al menos una vez a la semana, su hijo tuviese el pelo limpio de verdad-. ¿Qué es esto? -preguntó Peter-. ¿Gravilla?

-No. Wally y yo peleamos en la arena delante de su casa.

Como hacía siempre, Peter recogió el corto cabello de Adam en lo alto de la cabeza y después lo fue echando hacia atrás a me­dida que aclaraba el champú.

-Me sorprende que Rochi no os diese unos azotes.

-Lali estaba allí -dijo Adam cerrando los ojos y rela­jándose-. Rochi nunca hace esas cosas si hay otras personas delante.

-¿Lali fue con vosotros al lago?

-Sí. -Adam se quitó el agua de los ojos.

-¿En bañador?

-Sí, claro. Llevaba uno azul y verde.

-¿Bañador o bikini?

-Bañador.

Estuvo a punto de preguntarle qué aspecto tenía, pero sabía de sobra el aspecto que podía tener. Lali Espósito habría tenido buena pinta incluso enfundada en una bolsa de basura.

-¿Qué hicisteis?

-Lali tomó fotos, y después nos ayudó a mí y a Wally a hacer un castillo de arena. Pero lo destruyó sin querer cuando un escarabajo le subió por el brazo.

Peter lo sentó y le escurrió el agua de la cabeza.

-¿Se puso a gritar?

Adam soltó una carcajada.

-Sí, y a dar saltos.

Le habría gustado ver a Lali dando saltos en bañador. Co­locó el tapón en el desagüe y vertió gel de baño con aroma de plá­tano en el agua que empezó a acumularse.

-Bien, ahí tienes el jabón y la esponja -dijo-. Frótate bien. -Dejó en el borde de la bañera una cesta con unas gafas y un tu­bo de buceo, así como varios muñecos-. Y no te olvides de tus partes. Y -añadió ya de camino hacia la puerta- lávate bien las orejas. Están tan negras que podrías sembrar patatas.

Fue a la cocina para ocuparse de la pila de platos sucios que le estaba esperando. Abrió la nevera y sacó una botella de Bud; cerró la puerta con un golpe de cadera. Abrió la botella, sujetó la chapa entre el dedo corazón y el pulgar y la lanzó. La chapa fue a parar bajo la mesa de la cocina, en lugar de al cubo de la basu­ra, impactando contra la perrita de Adam, que levantó la cabeza un instante antes de seguir durmiendo.

Peter bebió un sorbo y le echó un vistazo a los platos su­cios amontonados en el fregadero. A veces pensaba que todo se­ría más sencillo si estuviese casado. Si encontrase a alguien con quien compartir las cosas y que fuese al mismo tiempo una bue­na madre para Adam. Alguien que pudiese lavar los platos en su lugar y quedarse en casa cuando él tuviese que atender alguna emergencia. Alguien con quien hablar cuando llegaba la noche. Alguien que lo acariciase con delicadeza.

Pero Peter sabía por propia experiencia que no hay nada por la que convivir con una mujer por motivos equivocados. Era noble compartir casa con una mujer a la que no se puede amar a siempre. Dormir con ella, follar con ella sólo porque está disponible, aunque ya no haya amor.

Así había sido con Eugenia. De no haber sido por aquel preservativo en mal estado, su relación probablemente no habría pasado del primer año. A excepción de haber crecido ambos en senos ranchos y de que los dos odiaban ese tipo de vida, no tenían nada en común. De no haber sido por Adam, la relación no ha­bría durado tanto. Él quería a su hijo y sentía que era una bendi­ción tenerlo a su lado. Eran colegas, pero criar solo a un niño no era tarea fácil. Ni para él ni para Adam, y a Peter le habría gus­tado que las cosas fuesen de otro modo. Si hubiese podido escoger, no habría optado por la responsabilidad de criar solo a su hijo para que fuese un buen chico y un hombre decente el día de mañana.