Lluvia de noches

Sígueme la pista

Hace un par de noches
que no sé de ti:
no sé dónde te metes,
ni con quién,
ni cuánto tiempo,
ni cuántas veces;
no sé qué estás haciendo
con todo lo que antes
era tu vida,
con todo lo que antes
era yo,
mis ojos, mi aliento;
no sé si sigues siendo
el mismo de siempre,
o ya ha llegado tu otoño
(por no decir tu invierno)
y todas tus hojas
se han caído
para no volver nunca
al árbol que las hizo.

Y, después de todo,
yo soy como esa hoja:
estuve en ti, te quise,
me hiciste,
pero, cuando llegó lo malo,
cuando llegó el otoño
(por no decir mi invierno),
caí,
me fui,
y no pude seguir,
contigo.

Ahora que llega
la primavera,
acuérdate de mi,
de cómo era todo
hace un año,
y de cómo lo fue hace dos:
de cómo eran tus pulsaciones
conmigo,
de cómo eran mis latidos,
contigo,
de nuestro ritmo
juntos;
y, sobre todo,
nunca me olvides
y haz lo que te digo:
sígueme la pista.