Textos sad

Entre cafés y té (quieros)

  No sabes la de noches que he estado pensando en la manera de no llorar releyendo alguna de tus cartas, revisando nuestras fotos en el baúl de los recuerdos, lo único que nos quedaba intacto, esas fotos que me recuerdan que un día fuimos felices, que lo teníamos todo, que no nos faltaba nada. No sabes la de noches, que he estado, incluso, oliendo tu perfume que se ha quedado a vivir entre mis sábanas. Que sí, que sigo siendo yo quien no aprende, quien prepara café para dos cada mañana, y quien acaba por tirarlo de nuevo por el fregadero porque se ha vuelto a equivocar, porque se ha hecho agrío de esperarte, porque esta vez es solo para mí. Soy yo quien sigue persiguiendo pétalos de rosas marchitas por esperar que formen otra vez una flor entera y preciosa. Pero ya no quedan ni siquiera semillas que vayan a florecer de un momento a otro. Ya no quedan pétalos que arrancar con un "Me quiere" después de estirar. Todos los planes, todas las promesas, todas las palabras que dijimos; todo ha desaparecido como por arte de magia. El error esta vez, es que no me he aprendido el truco. Y que nadie más lo sabe. Y joder, ¿tú me querías? ¿Ahora cómo le digo a esta cosa que tengo aquí dentro —sí en el pecho—, que tus letras ya no son para mí, que de nuevo ellas ya tienen dueña y que no soy yo? ¿Cómo le digo a los pedacitos de corazón que me quedan que van a tener que sobrevivir a este caos absoluto sin la calma de tus brazos? Si intento ponerle tiritas a este vaso roto de cristal y hasta él me dice que le duele. Incluso deberías ver la elegancia con la que digo "no" a cualquiera que no seas tú, a cualquiera que no tenga tus manos o tus ojos. Si es que me temblaba el mundo —y el alma— cuando te oía reír y ahora de eso no me queda nada. Supongo que, al fin y al cabo, todo termina, que arriesgar no estaba entre tus planes, o al menos, arriesgarte conmigo.