the warmest things i've found

01

susu cokelat hangat
ke seratus duapuluh untukmu~
semoga harimu menyenangkan!
— j.

lagi dan lagi.

mark terkekeh membaca memo berwarna kuning yang ditempel asal dengan gambar kucing di setiap sudutnya, lalu segera memasukkan botol berukuran sedang itu ke dalam tas ranselnya. sementara memo itu, ia tempel dahulu di dinding dekat pintu apartemennya sebelum melangkah keluar.

botol berisi susu cokelat hangat ke seratus duapuluh yang ia dapatkan entah dari siapa. rasanya begitu nikmat sehingga mark sangat berterima kasih dapat menerima susu dari seseorang berinisial j tersebut.

mark masih ingat waktu pertama kali dirinya menemukan botol berisi susu cokelat itu. saat itu musim semi baru saja dimulai, ia membuka pintu berniat jogging sebentar mengelilingi gedung hingga tiba-tiba sebuah botol menggelinding mendekati kakinya.

awalnya, mark kira minuman itu salah kirim, tidak ditujukan kepadanya. mungkin seharusnya ke pintu di sebelahnya atau mungkin pintu di depannya.

oleh karena itu, ia memilih meninggalkan botol itu di depan apartemennya, tanpa ia lirik atau cicip sedikit pun.

namun, keesokan harinya sebuah botol kembali ada di sana. lengkap dengan memo berwarna kuning bergambar kucing yang berisi pesan ditulis tangan. pesannya singkat, hanya meminta agar minuman itu dihabiskan.

mark meminumnya, dan sejak saat itu susu cokelat hangat senantiasa menemani hari-harinya.