Après avoir longtemps parlé il n'a plus envie d'expliquer , et pour couper la parole à ma mère , il change de sujet ._ Non , non , mon fils il ne faut pas toucher au bonjo de papa ! C'est fragile . Dit-il d'une voix puissante et assurée . L'instant d'avant elle reflétait le doute et l'anxiété . Il ajoute . Lundi matin prépare Malika ! Malek va la prendre avec lui pour l'inscrire à l'école.
_ Ça tombe bien , demain je vais les doucher . Répond Mma qui ne voulait pas s'attarder en bavardages diffus . Elle fait abstraction des contrariétés de mon père et oubli son état d'exaspération . Elle trouve qu'il donne trop d'importance à des choses qui n'en valaient pas la peine .
Elle se courbe pour saisir fermement Hamid par la main ._ Justement j'ai demandé à Statya de rapporter plus d'eau . Elle enchaine cette remarque sur l'eau avant de disparaître discrètement .
Statya s'appelait en réalité Setti mais on lui a attribué ce qualificatif parcequ'elle avait six doigts à chaque main . Elle etait très petite , avec un petit visage , de petits bras et de petites jambes même sa voix était aiguë . Ce n'était pas une naine . Tout en elle était en parfaite harmonie . Son teint très clair rougi par l'effort lui donnait une bonne mine .
Sa coquetterie reflétait sa gaieté . Sa demarche vive secouait ses jolies robes . Ses gestes rapides agitaient constamment ses nombreux bracelets d'argent qui tintaient . Quelques jours par semaine , de bon matin , elle était chargée de remplir d'eau le petit fût et quelques récipients . Elle faisait plusieurs va-et-vient entre la fontaine et la maison . Pour la douche ou pour la lessive hebdomadaire , il en fallait plus . Ma mère n'oubliait pas de le préciser la veille à Setti ._ Setti ! N'oubli pas s'il te plait , demain tu remplis aussi les deux grandes bassines . Avait-elle souligné .
_ C'est pour la lessive ? Demande Setti , pour répondre quelque chose . Il lui arrivait aussi d'échanger quelques phrases avec ma mère , ça lui permettait de souffler entre deux aller et retour .
_ Non ! Il fait chaud pour aller au hammam , je vais doucher les enfants ici . Elle ajoute , demain c'est dimanche , il sera là , je ne fais pas la lessive lorsqu'il ne travaille pas . " il" c'était mon père .
Ce n'étais pas une journée comme les autres . En été on ne se rendait pas souvent au bain maure. Ma mère transformait la chambre en douche .
Au milieu de la pièce sur le sol nu , elle avait réunis tout l'attirail nécessaire .
_ N'oublie pas d'installer les bancs en bois loin dans un coin , Nora !_ Bachir surveille les petits le temps que Nora sorte !
_ Et voilà la corvée du bain ! chantonne Bachir à répétition .
Bachir hargneux refuse de garder les petits . Il jette un regard plaintif vers mon père qui s'y met .
_ Rentre les petits avec vous la pièce est grande . Vous pourrez les avoir sous les yeux les filles et toi .
_ Alors là ! S'écriait ma mère. Tu le gates comme pas possible . Il passe sa journée à ne rien faire et toutes les fois qu'on lui demande quelque chose , il déclare que c'est trop dur et refuse carrément , juste parcequ'il sait que tu prendras son parti .
Personne n'aimait ce désordre hebdomadaire . Après avoir été contrariée ma mère se ferme , elle ne semblait pas dérangée par cette effervescence . Tète baissée , les lèvres pincées , elle avait des gestes d'automate , elle n'écoutait personne . Elle fait rentrer les petits , les déshabille .
Tout nus , les cheveux ébouriffés , ils se mettent à courir à droite et à gauche ._ Nora je commence par toi !
_ Malika ! Fais asseoir les petits et assied toi !
_ je m'empresse de plaquer Hamid et Rachi sur le banc contre le mur.
Pendant qu'elle lavait chacun de nous , ma mère donnait des ordres . Elle criait sur l'un ou l'autre , elle criait et menacait .
VOUS LISEZ
Le Point qui résiste .
Ficção HistóricaC'est l'itinéraire à la fois mouvementé et émouvant , d'une enfance vulnérable et tourmentée , dans une petite bourgade du sud de l'Algérie . Une paisible oasis transformée en une exploitation minière vers le début de l'années 1920 . Cotoy...