Fresh grease

25. Fallingforyou

nb: come se fosse ciò che Settle down è per Matty Healy.

***

I read between the lines and touched your leg again [...]

Soon you will be mine, oh, but I want you now

When the smoke is in your eyes, you look so alive

D'you fancy sitting down with me?

[The 1975]

***

Venticinquesima strada

Qualsiasi dolore provasse, psichico o fisico che fosse, Lauren si turava le orecchie con gli auricolari e ascoltava fiumi di parole scritte da qualcun altro. Quella sera di agosto, ella affrontava il turno alla pompa di carburante in uno stato d'ozio, seduta su uno sgabello alquanto malridotto, delusa e internamente sanguinante. Le poche anime scortesi che si erano presentate a fare rifornimento non le avevano allungato nemmeno un dollaro di mancia.

Le lancette dell'orologio avevano ormai superato le due, ma la notte persisteva nel suo silenzio ostinato e metallico. Matty Healy non poteva nulla; e Lauren lo sapeva bene.

Posso immaginare che cosa ti abbia ferito, cariño, ma non è mai stata mia intenzione. Per favore, dammi la possibilità di chiarire. Sei per me più di ciò che so spiegare a parole, più di ciò che probabilmente merito; più di ciò che di me ho disimparato. Insegnamelo di nuovo, Lauren.

Poiché non poteva permetterselo durante l'orario lavorativo, si limitava a immaginarsi piangere. Pacifico che il dolore non scemasse; anzi, rimaneva intatto nella sua essenza cruda e virginea. Pareva che una palma irta di spine le costringesse il cuore fino a impedirne il battito e il respiro. Ella credeva di abbandonare i sensi da un momento all'altro, stordita dalle parole che Camila continuava a lasciarle in segreteria, invece vegliava, lucida.

Quando soggiunse una motocicletta rosso granata, dovette alzarsi, controvoglia. Dalla sella smontarono due figure ben assemblate tra loro. La più alta le si avvicinò, sollevò la visiera e le allungò venti dollari.

- Benzina, per favore - disse. - Tenga pure il resto quando il serbatoio è pieno -.

Era un ragazzo che non dimostrava più di diciassette anni. Aveva occhi azzurri, brillanti, che sprizzavano la luminosa gioia dell'avere l'amore radicato dentro l'anima.

- Danny, in fretta. La notte fugge - lo richiamò la compagna, anch'ella dai modi scattanti e lo sguardo fulgido per l'eccitazione.

L'eccitazione di trasgredire con il nome più adorato scolpito sulle labbra.

- Sì, hunny. È questione di cinque minuti -.

Lauren non esitò un attimo di più: quei mocciosi le ricordavano la piega adolescenziale che il rapporto con Camila aveva preso e cui non voleva assolutamente pensare. Infilò i guanti e lisciò la banconota sulla coscia destra.

Quando ripose la pistola e i due ragazzini ripartirono, ridendo, si abbandonò a un greve sospiro. Era quasi certa, e perciò infastidita, che presto avrebbe cominciato a guardare Camila allo stesso modo; a meno che non avesse inconsciamente già preso il vezzo. Nello sviluppo del sentimento, purtroppo, non importava affatto per quanto avrebbe dovuto accettare di condividere le sue attenzioni.

Sbuffò, occhieggiando l'orologio digitale affisso su un pilastro. Ancora tre quarti d'ora e posso andare a casa, meditò stancamente, stropicciandosi le palpebre.