52 slučaja

8♦️

Na vratima se nalazi znak za otvoreno i zatvoreno, mada se on odavno ne upotrebljava i stalno ostaje na istom. Dvadeset četiri sata dnevno, pokazuje da umorni putnici, prolaznici, ljudi svih klasa i roda, mogu da svrate i da se odmore, okrepe, pa nastave dalje svojim poslom.

Odmah ispod njega, zakačen je papair sa ispisanim radnim vremenom, kojeg se više niko i ne pridržava.

Unutrašnji prostor zauzimaju četiri velika stola od hrastovog stabla, prelakirana i uvek lepo i uredno postavljena, prekrivena kariranim stolnjacima, bar na početku smene.

Na jednom od njih i dalje stoji urezan simbol srca, koji je neko od radnika ostavio, kada se zaljubio u jednu od njihovih redovnih mušterija, dok je drugi tolako istrulio od vlage, da sada služi samo kao dekoracija. Poslednja dva stola su još uvek u dobrom stanju, ali bi se i oni svakog trenutka mogli raspasti ili trajno oštetiti.

Stolice imaju nove presvlake, mada se i pored toga vidi njihova oronulost i činjenica da su više puta lepljene i popravljane, samo da bi još uvek mogle da služe svojoj svrsi. Jedna od njih ostala je bez nogara, kada se čovek prosečne telesne mase, koju ona očigledno nije mogla izdržati, spustio na nju, te mnogi vole da se posluže njom, kada im je do šale.

Stare tapete i dalje ukrašavaju ciglene zidove, iako se ponegde može uočiti poneka šupljina, gde one izostaju, jer su skroz izlizane i dotrajale.

Čitavu levu stranu zauzima veliki šank izlepljen papirima sa dezenom drveta, tako da bi svako pomislio da on i jeste napravljen od tog pomalo nezahvalnog materijala za tako nešto, a tek kada bi mu prišao i pažljivije pogledao, mogao bi da shvati da je to samo trik, maska.

Prašnjave zavese lepršaju na vetru, jer je poslednji prozor razbijen prilikom jedne od brojnih tuča, koje se ovde odvijaju, a vlasnik ne namerava da ga ikada zameni.

Međutim, i pored te hladnoće, koja svakodnevno dopire iz spoljašnjosti, ovde je uvek toplo. Ovde je uvek veselo. Ovde je uvek živo.

Ovo je mesto se okupljaju pljačkaši, varalice, dileri, begunci da bi se sakrili, odmorili ili razrešili stare dugove. Ovo je kafana "Osam karon".