Spaces Between Us

Dim Dom

Antes que eu possa alcançar o meu quarto, a campainha toca.

Paro no meio da escada e vou atender a porta.

- Jason? - Digo ajeitando meus cabelos desgrenhados.

- Bom dia! - Ele sorri. - Posso entrar?

- Claro. - Digo fechando a porta. - Só não repare a bagunça.

- Está tudo bem. Eu vim entregar sua correspondência.

- Você por acaso é carteiro?

Ele ri.

- Não, eu sou apenas o vizinho que recebeu sua correspondência por engano.

- Obrigada então. - Digo pegando o bolo de cartas.

Por que ele não as deixou no tapete?, penso.

Porque ele queria te ver, sua idiota.

Nossos dedos se esbarram quando ele me entrega as cartas. Minhas unhas cor de rosa e as suas bem cortadas.

Nossas mãos combinam.

Droga, o que eu estou dizendo?

- O que disse? - Pergunta Jason.

- Oi?

Ai meu Deus, eu disse isso alto?

- An, nada. - Digo balançando a cabeça. - Eu só estava...pensando alto.

- Ah sim. - Ele ri.

Jason se encaminha para a porta e eu o acompanho.

- Ah, eu quase me esqueci. Quer uma balinha de menta? - Ele me estende o pacote.

- Obrigada. - Digo pegando a balinha.

- Até mais. - Diz Jason.

- Até. - Fecho a porta.

Chupo a balinha que está em minha boca e uma ficha cai em minha cabeça.

Isso não foi uma gentileza. Eu ainda não escovei os dentes. Cuspo a balinha longe e saio correndo pela escada, cheirando meu próprio hálito.