38th of the Moon

36 7 0
                                    

Gar tidak sadar bagaimana lima hari belakangan ia lewati. Lima hari yang berlalu dalam hidupnya, tepat semenjak rahasia menyangkut "kamu tahu siapa itu" diungkap dengan blak-blakan. Kejujuran Leon yang pahit, apakah membawa kebaikan untuknya, karena setahunya pahit itu merupakan obat mujarab. Obat yang baik itu menyakitkan awalnya, tetapi oleh kesembuhan yang melegakan, kesakitan dan kegetiran semula menjadi tidak ada artinya.

Bersakit-sakit dahulu, bersenang-senang kemudian. Papap menekankan kala Gar mesti dipijat akibat terkilir oleh cedera latihan basket. Terapi pijat sangat menyakitkan Gar, tetapi kemudian ia pulih total dan kembali berlaga di lapangan olahraga, memberi kemenangan telak bagi regunya dalam pertandingan antar sekolah, melawan sebuah tim basket yang disegani oleh siswa-siswa SMA di masa itu. Maka Gar beranggapan, sesuatu yang pahit itu pasti berfaedah.

Sayangnya, kepahitan yang dialami Gar kini seperti tidak ada obatnya. Pil kejujuran yang mesti ditelannya bulat-bulat, karena Leon Nikolas tak memberinya pilihan lain selain menerima. Gar pasti buta selama ini, karena hal sebesar ini tidak disadarinya sedari awal. Jadi mamah, mantan ibu tirinya itu tengah menanggung utang budi yang tak terkira. Utang budi yang menyangkut Leon Nikolas, seseorang yang sangat berarti bagi ibu Monas, jauh melebihi arti Monas sendiri yang tak lain adalah putrinya.

Monalis Saura tak pernah tahu siapakah Gar bagi dirinya. Perempuan bernama Monas, yang selama ini berlagak sebagai kakak dan menggurui Gar yang enggan menerimanya, karena suatu alasan yang dipendam Gar sejak lama.

Kedudukan perempuan itu berbeda di hati Gar. Bukan sebagai kakak, tentu saja, karena Gar menempatkannya dalam posisi yang tak diketahui siapa pun. Bahkan dirinya sendiri pun ragu, apakah perasaannya ini sungguh-sungguh jujur ataupun tulus.

Seakan sudah jalan buntu, Gar menyibukkan diri dengan buku catatan nenek, yang diserahkan Monas sesudah laga Master Baker menggugurkan posisinya. Gar memang menyimpan fotokopinya, tetapi pemberian mantan kakaknya menandakan kepercayaan dan penghargaan pada Gar, yang dianggap sudah dewasa dan bertanggungjawab. Seakan khawatir melewatkan sesuatu, setiap guratan tulisan nenek ditelitinya dengan kaca pembesar.

Dulu, ayahnya Gar memanggang kue dengan setia, sebelum menikah lagi untuk kali yang ketiga. Sedikit sesal bagi Gar, ia kurang teliti mengamati ayahnya bekerja. Sepertinya ada satu ingredient atau bahan kue yang terlewatkan olehnya, bahkan Monas pun tidak mengingatnya sejauh ini. Ada kata "butter mede" yang diulang-ulang, dan sepertinya itu bukan merek mentega, karena mede yang dimaksud kemungkinan besar adalah kacang mede yang jika dipanggang harumnya tak ayal menggiurkan. Jadi butter mede maksudnya apa ya?

Pikiran Gar buntu terhitung sudah lima hari berturutan. Alur berpikirnya tercerap rahasia seorang Leon, membuatnya tercenung, melamunkan masa kecilnya dahulu. Kebersamaannya dengan Monas terasa lugu, seakan mereka dilahirkan sebagai kakak adik sungguhan. Padahal bukan itu yang diharapkan Gar.

Almari pakaian Gar misalnya, pemiliknya meragukan apakah itu sungguh miliknya sendiri. Omelan Monas dan ceramah kebersihannya mau tak mau berpengaruh juga pada Gar. Lihat betapa rapinya lemari ini. Bahkan Gar memisahkan pakaian sehari-hari dari pakaian resmi, semua kemeja miliknya disetrika licin dan digantung dengan baik dalam lemari. Gar tak lupa memasukkan kapur barus dan bahan penyerap kelembaban, agar pakaiannya tidak berbau meski disimpan lama, juga mencegah jamur yang dapat merusak bahan pakaian. Ini jelas bukan tipikal Gar yang dulu.

Kaus oblong yang disayangi Gar dulu sudah dikurbankan. Ia rela membuang pakaiannya, seluruhnya yang tak layak lagi dipakai, termasuk t-shirt hijau pupus yang lubangnya besar-besar dan kerahnya melar sangat parah. Semuanya diganti dengan oblong baru yang sopan santun, bersih tanpa berbau kata-kata nyeleneh yang provokatif, bahkan untuk cari amannya Gar memilih tulisan manis-manis, seperti have a nice day, what a wonderful world, life is but a dream, dan lain sebagainya.

Good Night Mama MoonTempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang