VIER JAHRE SPÄTERIm August, vor der Ernte und nach der Messe für Johannes den Täufer, geschah das Undenkbare, das, wovor sie sich seit Harrys Geburt gefürchtet und davor gehütet hatten.
Typhus-Fieber.
Harrys Vater war allein ins Dorf gegangen, um mit den Bürgern ihres Landbesitzes zu beten, während Harry seine Mutter zur Messe in der Privatkapelle auf dem Anwesen von Somerset begleitete.
Als der Herzog später am Abend zurückkehrte, brannte sein Kopf vor Fieber, und Blut tropfte wie vergossene Tinte aus seiner Nase.
Die Herzogin wandte sich an ihren Sohn: „Geh."
Harry erstarrte. Er konnte seinen Vater nicht verlassen. Zwei Lakaien zerrten ihn mit Tritten und Schreien in den Ostflügel des Herrenhauses.
Er war wochenlang wie ein Gefangener in seinem Schlafzimmer eingesperrt. Egal wie sehr er protestierte, sie ließen ihn nicht raus.
Nach einiger Zeit fiel ihm auf, dass sich das Leben als Gefangener nicht sehr von seinem normalen Leben unterschied. Er hatte Bücher statt Gespräche und seine Münzsammlung statt Freunde. Er komponierte ein Musikstück, um ihm Gesellschaft zu leisten, aber ohne sein Klavier verstärkte dies seine Einsamkeit, anstatt sie zu lindern. Er starrte aus dem Fenster. Starrte auf dieselbe Aussicht, auf die er siebzehn Jahre lang gestarrt hatte.
Tagsüber drückte er sein Ohr an den Boden und lauschte den eiligen Schritten von Ärzten und Kindermädchen. Um ein Zeichen zu hören. Waren das ängstliche Schritte? Ruhige Schritte? Die Schritte von jemandem, der sich um einen starken Patienten kümmert? Ein sterbender Patient?
Es geschah in der Nacht.
Er hörte überhaupt keine Schritte, nur den hilflosen Schrei seiner Mutter. Es durchbohrte ihn wie ein Blitz. Er wollte unbedingt zu ihr gehen, aber die Tür war von außen verriegelt.
"Lasst mich raus!" weinte er.
Sie schlossen die Tür erst am nächsten Abend auf, nachdem die Leiche präpariert worden war. Sein Butler Charles kam herein und trug Harrys Trauerkleidung in einem ordentlichen, quadratischen Stapel auf seinen Unterarmen. Harry hatte nicht geschlafen. Er ließ Charles sein Nachthemd ausziehen und ihn sanft anziehen.
„Er ist friedlich eingeschlafen, Euer Gnaden."
Das war für einen Sohn ohne Vater kein Trost.
Charles half ihm in eine Hose und knöpfte ein Hemd über Harrys blasse Brust zu, flinke Finger arbeiteten schnell. Er band eine schwarze Krawatte um seinen Kragen und schlüpfte in seine schwarze Weste, Weste und Handschuhe. Dann überreichte er ihm noch ein Kleidungsstück.
„Deine Mutter möchte, dass du es trägst." Es war eine OP-Maske aus schwarzem Satin. Harry hatte sie nur in medizinischen Fachzeitschriften in Frankreich gesehen, in denen die Keimtheorie diskutiert wurde.
Er protestierte, aber seine Wut löste sich schnell in lautlose Schluchzer auf, wie die eines schläfrigen Kindes, das sich durch Aufregung erschöpft hatte. Er drehte sich um und senkte den Kopf, während er Charles ihm die Maske aufsetzen ließ. Er sah finster aus, sein halbes Gesicht war verdeckt.
„Sollst du einen tragen?"
„Das Ziel ist, Sie zu beschützen, Euer Gnaden. Es ist einfacher, wenn Sie alleine die Maske tragen, als die Aufgabe dem gesamten Personal zu übertragen."
Charles öffnete ihm die Tür.
Zum ersten Mal seit Wochen verließ Harry sein Schlafzimmer.
Allerdings nicht als er selbst.
Er war jetzt der Herzog von Somerset.
***
Die Leiche lag im Wohnzimmer. Jeder Bestattungsbrauch wurde eingehalten: Vorhänge wurden zugezogen, Uhren zum Zeitpunkt des Todes angehalten, Spiegel abgedeckt, um zu verhindern, dass der Geist des Verstorbenen im Spiegel eingeschlossen wird. Der Körper seines Vaters war mit Kissen auf das Sofa gestützt und von Eibenlorbeeren und Kerzenlicht umgeben, um den Geruch zu überdecken. Er trug seine Militäruniform. Jemand hatte ihm seine Pfeife in die Hand gedrückt und seine Wangen mit Rouge getönt. Doch er sah nicht aus wie er selbst, er sah nicht aus wie irgendjemand. Das Gesicht des Todes war das einer Puppe, eine bloße Wiedergabe dessen, wer man einmal war.
Harrys Mutter drückte ein Taschentuch und einen Rosenkranz an ihre Brust. Sie trug ein schweres schwarzes Kleid, die Kette aus winzigen Perlenknöpfen lief wie ein zweites Rückgrat über ihren Rücken. Ein schwarzer Schleier bedeckte ihr Gesicht. Er konnte nicht sagen, ob sie weinte. Harry wollte sie halten, aber er wusste, dass sie Zuneigung süßlich fand.
"Mutter." Er nahm ihre behandschuhte Hand in seine.
Die Totenwache dauerte drei Tage und wurde von einigen Verwandten besucht, aber die Beerdigung ging schnell, Harry und seine Mutter wurden nur von ihren Dienern begleitet. Sein Vater wurde mit dem Kopf nach Westen und den Füßen nach Osten beigesetzt. Es war kühl in der Luft, aber die Erde bewahrte die Wärme des Sommers. Lose Erde legte sich wie eine Decke über den Sarg.
Tagelang waren sie danach lustlos, ohne zu wissen, was sie tun sollten, und mit dem Willen, nichts zu tun.
Die Herzogin beschützte ihren Sohn mehr denn je. Er verwöhnte ihre Neurose und trug immer seine Maske und verließ das Herrenhaus nie, nicht einmal, um die Ställe oder das Grab seines Vaters zu besuchen. Paradoxerweise bestand sie auch darauf, dass er schnell heirate und einen Erben zeuge. Harry wusste nicht, wie er es schaffen sollte, einer Frau den Hof zu machen, geschweige denn eine zu heiraten, wenn sie ihn nicht aus dem Haus lassen wollte.
Er führte all seine täglichen Rituale unter ihrem wachsamen Auge durch und wenn er untätig war, erfand sie neue Rituale. Gemeinsam öffneten und lasen sie jeden Nachmittag beim Tee die Beileidsbriefe.
Die Briefe kamen massenhaft in fast identischem elfenbeinfarbenem Briefpapier mit schwarzem Rand. Seine Mutter las jeden laut vor, während sie in ihrem schillernden schwarzen Trauerkleid wie ein Rabe auf der Kante des Ledersessels seines Vaters saß.
„Sind sie nicht nett?", sagte sie, faltete das Papier zusammen und steckte es wieder in den Umschlag. Für ihn klangen alle gleich. Die poetische Wendung. Die leeren Plattitüden.
Harry wählte den nächsten. Er griff in die Tasche und nahm statt eines elfenbeinfarbenen Umschlags einen blutroten heraus.
Er brach das Siegel und seine Augen scannten den Brief darin.
„Rot... Von wem ist es?" fragte seine Mutter.
Harrys Kehle wurde trocken. „Der Herzog von Warwick."
Sie wischte einen Krümel ab, der ihr auf den Schoß gefallen war. „Der Junge, der deinen Bertie gestohlen hat?" neckte sie. "Nett von ihm, sein Beileid auszusprechen."
„Hat er nicht."
Die Worte waren in Gold geprägt, die Tinte frisch, nach dem Tod seines Vaters geschickt, aber ohne Erwähnung.
„Es ist eine Einladung."
~
DU LIEST GERADE
Victorian Boy | l.s. ✓ (german version)
FanficHarry, der jungfräuliche Herzog von Somerset, weiß wenig über Liebe, während Louis, der schlaue Herzog von Warwick, zu viel weiß. Als die beiden Herzöge zur Bilsdale-Fuchsjagd in York zusammenkommen, findet sich Harry in Louis' Bett wieder. Aber als...