Stranger Things: Lucas on the Line

Capítulo Vinte

Sábado, 6 de Junho de 1981.

Não consigo dormir o resto da noite. Um evento de meia década atrás continua passando na minha cabeça, repetidamente.

    Eu nunca pensei em mim como o garoto negro na escola. Eu nem sempre me considerei uma criança negra. Não até que eu tinha nove anos e Cody Lerner se certificou de que eu reconhecia essa parte da minha identidade.

Era a última semana da terceira série, e a escola primária havia organizado uma última semana de atividades antes que a maioria de nós saísse de férias. Meus pais acharam que este era um bom momento para eu fazer novos amigos antes do acampamento de ciências e me inscreveram para algumas atividades, incluindo um mergulho no dia de verão de comida e jogos na piscina da comunidade. Naquela época, eu achava que a perspectiva era absolutamente aterrorizante. Eu era uma criança estranha e desajeitada sem amigos (ainda não conhecia Mike, Will ou Dustin). Ficar na piscina comunitária, cercado por crianças que cresceram juntas, parecia uma sentença de morte. Eu também tinha sofrido bullying pela primeira vez e estava com medo do que aconteceria comigo fora da sala de aula.

Eu tinha visto Cody na escola e tudo mais, mas ele não era nem um daqueles idiotas que eu tinha medo. Ele era apenas um garoto normal de óculos cuja família estava em Hawkins há muito mais tempo do que a minha. O Sr. Lerner era dono do Lerner's, um armazém no centro da cidade, assim como o Melvald's, só que muito menor e com menos clientes. Eu logo entenderia por que seu patrocínio não era tão bom.

Quando o dia do evento da piscina chegou, eu estava nervosamente curioso. Eu nunca tinha ido a uma festa na piscina antes. Mais importante, eu nunca tinha visto meus colegas em nada além de roupas escolares. A promessa de vê-los em roupas normais parecia pelo menos intrigante para mim. Só quando meus pais me deixaram com minha babá – a filha de um dos amigos da igreja da mamãe – e acenaram depois de me entregar é que me ocorreu que eles não estariam lá.

Por sorte, minha babá – esqueci o nome dela agora, mas lembro que ela era negra – estava no topo de seu jogo.
Lembro-me dela me perguntando meu nome, me dizendo para ir trocar de roupa. Só nesse ponto me liguei que eu também teria que enfrentar meus amigos em nada além de shorts de piscina.

Eu ainda não tinha aprendido a ter vergonha do meu corpo, de como sou magro. Na época, muitos de nós éramos magros de qualquer maneira, e as crianças plus size eram as que recebiam o peso do bullying por causa de sua aparência. A nudez, ou melhor, a falta de uma camisa, acabou comigo. De alguma forma, estar sozinho em um mar de pessoas, sem camisa e sapatos e o calor do verão batendo nas minhas costas nuas, parecia completamente isolado.

Fiz questão de colocar uma quantidade significativa de protetor solar, as instruções da mamãe ecoando na minha cabeça. Depois, entrei na água e observei de longe um jogo de bola começar. Então alguém acertou a bola muito longe, e ela flutuou para mim. Peguei e devolvi. Para Cody Lerner.

    Ele não saiu mesmo depois de devolver a bola para os jogadores. Em vez disso, ele ficou, balançando para cima e para baixo em seu tubo flutuante amarelo – ele ainda não havia aprendido a nadar.

    — Você vai se lavar? — Ele disparou.

    Eu fiz uma careta.

    — Lavar o quê?

    Ele apontou para o meu corpo. Olhei para mim mesmo, mas não tinha certeza do que ele estava falando. Talvez meu protetor solar?