Perfuzia speranței

24. Rowan

        La dorința mamei, am venit în vizită la casa din Lynnwood unde ea și Alexe locuiesc cu soțul ei și sora noastră vitregă. Mâine Alexe și Mer vor începe liceul, iar mama și-a dorit să cinăm împreună înainte de începerea noului lor an școlar. Mi-a prins bine să-mi părăsesc chiar și pentru câteva ore apartamentul din South Gate în care locuiesc singur de câțiva ani în chirie. Liniștea dintre pereți era mult mai gălăgioasă decât vâlvătaia de la masa unde paharele și tacâmurile se ciocnesc sub privirea mea pierdută în gol.

        — Rowan, îmi poți da salata? vocea mamei mă trezește din visare. Reacționez mai rapid decât mă așteptam și întind bolul cu salată către ea. Alexe, care stă în dreptul meu, mă privește gânditor.

        Îmi ridic privirea, uitându-mă la fiecare, pe rând. Tatăl lui Mer, Alonso, stă în capul mesei și mestecă serios fiecare dumicat. Mama și Mer, care stau în fața mea și a lui Alexe, își văd de farfuriile lor. Alexe e singurul care-și dă seama imediat dacă ceva nu este în regulă cu mine, însă alege să păstreze tăcerea. Mă bucur că realizează că nu e un moment bun, având în vedere tihna în care cinăm.

        — Și, Rowan, cum merge cu munca? Ai terminat școala postliceală?

        De data aceasta, vocea lui Alonso este cea care mă readuce cu picioarele pe Pământ. Înghit carnea care era cât pe ce să-mi rămână în gât și mă joc cu furculița în farfurie, gândindu-mă cum să-mi formulez răspunsul.

        — Nu încă, dar mai am câteva luni. Sunt în ultimul an de stagiatură, mai am câteva examene de dat și începând de anul viitor îmi pot găsi ceva de lucru ca asistent medical generalist. Am făcut și un curs de asistent medical în balneofiziokinetoterapie și  recuperare și cred că mă va ajuta mai târziu.

        — Ce presupune fiecare? întreabă Mer.

        Încerc să-mi dau seama dacă mi-a pus întrebarea cu scopul de a-mi ține mintea ocupată sau dacă chiar e curioasă. Oricum ar fi, răspunsurile mele sunt mai lungi decât mi-aș fi dorit.

        — Asistentul medical generalist este principalul ajutor al medicului. Acesta asistă în timpul investigațiilor clinice, la practici uzuale. Este prezent și la administrarea diferitelor tratamente prescrise de medic și multe alte întrebuințări. Asistentul medical cu specializare în balneofiziokinetoterapie şi recuperare are în vedere evaluarea, aplicarea şi monitorizarea procedurilor şi tehnicilor de terapie fizică, asistenţă kinetică și de recuperare motorie. Asistenţii sunt responsabili de aplicarea programelor de terapie fizică, recuperare medicală, de comunicare verbală şi nonverbală, atât în relaţia cu pacientul, cât şi cu ceilalți oameni din jur, cu respectarea regulilor de etică şi deontologie medicală.

        — Și care e specializarea ta până la urmă?

        — Asistent medical generalist. În urma cursului de kinetoterapie, am primit o diplomă care-mi permite să activez în domeniu dacă doresc. Și pe lângă asta, doctorul care se ocupă de mine mi-a încredințat un pacient mai vechi.

        O secundă mai târziu înjur în gând, știind ce va urma.

        — Un pacient sau o pacientă? mama îmi aruncă o privire cu subînțeles, ridicând din sprâncene. Un mic zâmbet înflorește pe fața mea, dar mă controlez la timp pentru a nu-i trezi mamei alte presupuneri și întrebări la care chiar nu am niciun răspuns.

        — O pacientă sau un pacient, nici nu contează. Contează că am de lucru și mă pot perfecționa în domeniul în care am visat.

        Alonso îmi zâmbește compătimitor. E un om bun. Mi-aș fi dorit ca tata să semene măcar puțin cu el. Mer e atât de norocoasă.