The Bodyguard

19

Yeorin.

Aku berharap semuanya akan meledak cukup cepat setelah kejadian di rumah sakit.

Selama berhari-hari, kami menunggu foto Jimin dan Yungi di ruang tunggu muncul secara online.

Tapi ternyata tidak.

Setiap hari berlalu, aku bernapas lebih lega — walaupun, kemungkinan foto itu muncul berarti kami semakin terjebak di peternakan lebih lama dibandingkan sebelumnya — karena sekarang kami benar-benar harus bersembunyi.

Inilah masalahnya: Menyenangkan berada di peternakan.

Secara teori, aku tahu untuk waspada. Namun, dalam praktiknya, itu benar-benar merupakan liburan yang dipaksakan.

Dan ada alasan mengapa orang-orang berlibur, menurutku.

Mereka bekerja.

Perlahan, tidak disengaja, dan sepenuhnya bertentangan dengan keinginan ku.

Aku menjadi rileks.

Sedikit.

Kami mengikuti ritme. Nyonya Han kembali dengan diagnosis resmi vertigo akibat dehidrasi, dan dia membuat komitmen baru untuk menghidrasi. 

Tuan Han berdecak dan sibuk dengannya, membawakan selimut dan menyiapkan cangkir teh herbal. Yungi dan Jimin tetap menjaga gencatan senjata — tidak ingin membuat marah salah satu orang tua mereka. 

Dan aku menjadikan diriku berguna dengan memasak semua makanan, menyirami taman Nyonya Han, dan mengumpulkan karangan bunga untuk ditempatkan di sekitar rumah. Itu adalah cara hidup pedesaan yang menyenangkan, cerah, yang membuat dunia nyata terasa seperti alam semesta yang sama sekali berbeda. Dengan cara yang sangat bagus.

Yungi menebus kesalahannya dengan membawakan brokoli, kubis brussel, dan labu dari kebun — dan mencucinya untuk ku di wastafel. 

Betapapun jahatnya dia terhadap Jimin, dia tidak pernah jahat padaku — dan aku tidak bisa menghilangkan perasaan bahwa dia harus berusaha menahan amarahnya.

Sepertinya itu tidak wajar baginya.

Kedua anak laki-laki itu, misalnya, berusaha keras untuk menjaga ibu mereka — memeriksanya dengan cara yang terasa hampir kompetitif, seperti kompetisi Putra Terbaik yang tak terucapkan.

Dia jelas tidak diabaikan.

Seiring berjalannya waktu, dia menjadi lebih baik.

Setelah pemeriksaan di kota, dia mendapat kabar bahwa situsnya sudah pulih dengan baik.

Dia masih mengenakan jubahnya setiap hari — mengatakan bahwa dia mungkin tidak akan pernah kembali ke pakaian aslinya — tetapi dia semakin sedikit menghabiskan waktu di kamarnya, dan semakin sedikit waktu untuk tidur siang.

Semakin sedikit rasa sakit yang dia rasakan, semakin terlihat kepribadiannya. Aku tahu, misalnya, bahwa dia suka mengaitkan permadani dari pakaian lama. Dia adalah seorang pembaca yang sangat cepat dan dapat menyelesaikan seluruh buku dalam sehari. Dan rupanya, musim panas lalu, lututnya robek karena terlalu antusias mendengarkan musik sambil mengerjakan pekerjaan rumah dan mulai melakukan cancan. Dia sekarang menyebutnya sebagai cedera cancan, dan kadang masih terjadi.

Nyonya Han juga memiliki empat ratus pasang kacamata baca yang tersebar dimana-mana. Di lemari, di antara bantal sofa, di mangkuk di teras kasa, di meja dapur. Dia menyimpan sepasang rantai di lehernya dan setidaknya memiliki dua di kepalanya pada waktu tertentu.

“Inilah aku sekarang,” jelasnya. “Ada nasib yang lebih buruk.”

Dia juga memiliki hobi yang menakjubkan. Dia memperbarui boneka-boneka tua dan memberikannya ke tempat penampungan perempuan setempat. Dia punya banyak koleksi boneka menyeramkan yang dia selamatkan dari toko barang bekas — boneka yang mirip Barbie yang telah menjalani operasi plastik ekstrem: mata kucing yang terlalu dibuat-buat, dan bibir bengkak yang besar. Mereka seharusnya adalah remaja, dan dipasarkan kepada gadis kecil, tapi sebenarnya mereka lebih mirip bintang porno mutan.