Non Zero Sum [TERJEMAHAN] ✔

Side Story (1)

Delapan belas.

Baunya seperti sinar matahari musim gugur. Aroma hangat bercampur dengan pelembut kain dan sinar matahari. Haewon mengangkat wajahnya dari kemejanya yang disetrika dengan baik dan dengan hati-hati memasukkan tangannya ke dalam, sambil menyipitkan mata sepanjang hari. Rasanya seperti berjalan di atas es tipis, bertanya-tanya apakah suara gemerisik akan membangunkan ayah saya, yang baru kembali saat fajar. Hae-won, yang sangat waspada dan mencari peluang, segera mengenakan rompi rajutan karena suara dengkuran ayahnya sementara lengannya dibalut. Berikutnya adalah tas sekolah. Saat saya meraih tas yang bersandar di dinding, boom! Aku mendengar suara nafas terhenti. Haewon menghentikan semua tindakannya, memutar matanya lalu meletakkan tumitnya di atas tumitnya. Saat aku berjalan perlahan dan meletakkan ransel di bahuku, ayahku mulai mendengkur lagi. Saat aku berpaling dari manusia menyedihkan itu dan berjalan keluar dari pintu depan, aku kehabisan napas. Persiapan berangkat ke sekolah mengingatkan kita pada operasi intelijen.

Aku berjalan pergi sambil menyelipkan dasi yang tidak bisa kuikat ke balik kerah kemejaku. Saat aku sudah setengah jalan melewati lorong yang panjang dan sempit itu, aku melakukan kontak mata dengan seseorang yang datang dari arah berlawanan. Saat aku sedang meremas dasiku yang diikat longgar ke dalam rajutanku, pria di sebelah mendatangiku dan matanya membelalak.

"Pergi ke sekolah? "Kenapa kamu berangkat sepagi ini?"

"eh... ... . "Saya harus mampir."

Hae-won membungkuk memberi salam, memberikan pandangan kosong, lalu tersenyum jauh. Lemak payudara yang perlahan menghilang sejak setahun lalu muncul dan menggembungkan pipi pucatnya. Sorot mata pria tetangga yang dihadapkan dengan wajah kosong yang membuatku tersenyum itu memiliki aura sedih. Senyuman lembut itulah yang membuatku bertanya-tanya, bagaimana mungkin anak seperti itu bisa lahir dari ayah seperti itu, setiap kali aku melihatnya. Saat aku menepuk punggungnya dan menyuruhnya pergi secepatnya, Haewon melambaikan tangan lalu meningkatkan langkahnya dan berlari melintasi lorong. Rambut berwarna terang berkibar lembut mengikuti langkah bersemangat.

Angin yang melewati kulitku terasa sejuk. Saat saya memasuki gang berwarna musim gugur sambil membawa tas yang hanya berisi pulpen, suara mengganggu dan bau tak sedap menghilang. Di pinggir gang lebar, dedaunan merah tersapu rapi membentuk taman kecil. Saat Haewon melewati taman daun tumbang yang dibangun secara berkala, dia teringat lorong sebuah rumah petak yang kotor karena dedaunan yang hancur. Aku tidak ingin musim gugur tiba, karena sekeras apa pun aku menyapu, masih ada sisa-sisa yang tertinggal, namun saat kulihat ke sekeliling bukit, daun-daun yang berguguran tampak seindah bunga sakura.

Haewon maju, menginjak daun-daun berguguran yang terbawa angin, satu per satu, dan berhenti di depan sebuah gerbang yang lebih tinggi darinya, yang tidak kecil. Sebelum membunyikan bel pintu, aku berdehem dengan keras, menarik bagian bahu rajutan dan menciumnya. Aromanya sama dengan kemejanya. Saya puas. Alih-alih berhenti di situ, aku menatap wajahku melalui interkom yang dipoles, merapikan rambutku yang berantakan, menarik napas, dan membunyikan bel pintu.

Bel berbunyi dengan berbagai suara yang tumpang tindih hingga membuat Anda pusing berbunyi di gang yang sepi. Di saat yang sama terdengar suara klik, Haewon membungkuk dan memberiku salam yang telah kuhafal.

"Halo. Eh, ini Haewon, teman Haeyoung. Saya datang untuk menjemput Seo Hae-young. "Apakah Haeyoung di sana?"

Saat aku akhirnya menarik napas yang selama ini kutahan, pintunya tidak terkunci. Saat aku pergi ke taman, yang selama ini aku keluar-masuk seperti makan, aku menekan jantungku yang berdebar kencang. Meskipun sebagian besar rumahnya kosong, ada kemungkinan besar untuk bertemu seseorang yang tidak terduga saat ini. Aku melintasi taman yang tertata rapi sepanjang tahun, berharap menemukan satu orang saja yang menelepon.