Ella debería dormir temprano.
Pero hay voces en su cabeza.
Los sonidos detrás de la ventana le despiertan. Pero nunca son tan altos como sus pensamientos. Recuerda. Ella anhela. Ha pasado por años y el abrigo va acortándose. Pero cree que es de su talla. Porque ella es así.
La almohada algunas noches es tan grande, como su angustia. Otras tan cómodas como un pétalo. Sus ojos no descansan, sus ojos son vidriosos. Ella es de cristal. Pero dice que es más fuerte que el mármol. Porque ella es así.
Sus manos son frías, y las coloca en su cuello para sentir el contraste. Cierra los ojos y piensa por qué los dedos y no la cabeza. Ella dice que las puede calentar sin problema, pero aprieta estas con dureza. Porque ella es así.
La música le hace suspirar, le lleva a sensaciones que gusta admirar, y otras simplemente coloca esas manos, hielo hecho piel, en sus ojos. Porque ella repite la canción, sabe que lo necesita ¿Por qué ella es así?
La dulzura de las sábanas la mantienen estable, su memoria la mantiene en acordes, el eco de notas anda sin permiso, y simplemente resuena en su cuerpo. La noche es larga, otras noches corta. No busca contar el tiempo. Ni cuantas veces pasa las manos por sus ojos. Ella sólo cae dormida. Porque ella es así.
Ella mira al vacío sonriendo, porque no sabe pensar con claridad, y es una sensación tan confusa que únicamente le hace sentir vergüenza. Pero sabe que no es así, que tiene mucho por ver, conocer y entender. Pero lo que entiende, a veces, lo niega. Por qué ella se volvió así.
Ella se aferra. Ella se aferra de aquella cuna de sueños, recuerdos, memorias, y el presente le es frío. Pero ella mantiene las manos en su cuerpo, procura tocar tierra. Tierna, suave, busca entre rocíos, flores. Y se sienta entre ellas.
Acaricia los pétalos con cuidado, porque no quiere dañar. Y la observa con una sensación difícil de describir. La rodean, y sólo puede verlas. Aunque su toque es suave, ella no quiere tocarlas lo suficiente para apartarlas. Porque ella es así.
Por qué ella no sabe
Ser de otra manera
Que esa.
Es así.
