A Menina Que Fez A América

O Homem do Céu

O pai de meu pai, vovô Leone, era um sonhador. Pelo menos, era isso o que eu sempre ouvia falar dele.
          - E é um sonhador? - perguntava.
          - Um homem que vive com a cabeça nas nuvens - me respondiam.
          Eu ficava maravilhada! Via meu avô Leone como uma árvore da Calábria, assim como meu avô Vincenzo, mas uma árvore que subia, subia até perder-se se vista... Vai ver, ele falava com Deus, que eu tinha a idéia de que morava num castelo lá em cima, não em ruínas como aquele que existia na porta alta da aldeia, mas majestoso e luminosamente azul.
          Se não falava com Deus, com os astros tinha certeza de que falava. Pois todos diziam que ele era um astrônomo. Possuía até uma luneta, com a qual ficava mirando a lua nas noites claras da Saracena.
          Eu ia vê-lo de vez em quando, ao visitar meu irmãozinho Caetano, que vivia com ele. Vovó Fortunata, sua mulher, morrerá pouco depois de eu te e nascido, e foi por isso que me puseram o nome dela.

                         13