11. Who?

962 124 82
                                    

"PAK SOMAY SAYA MANA?"

"BUMBU KACANGNYA BOLEH MINTA LAGI GAK?"

"SAOS LO MUNCRAT KE BAJU GUE NIH."

"YANG UDAH MINGGIR KEK."

"AER PANAS AER PANAS."

Kantin sekolah gue itu ada tiga. Pertama itu koperasi yang ada di lantai dasar, kantin lantai dua, dan kantin lantai tiga. Dan gue sekarang lagi ada di kantin lantai dua yang selalu ramai. Kalo mau ke kantin, kita tuh harus gerak cepat supaya kebagian makanan atau menghindari antrean.

Tapi berhubung gue, Encum sama Dobleh adalah tipikal orang yang rada mageran, dan lambat banget kayak siput, jadi kita terpaksa harus antre. Tapi sering sih gue nyelip-nyelip di antara tubuh-tubuh orang, berhubung badan gue ini minimalis. Kalo lagi dateng nggak sabarannya, ya nggak jadi jajan. Balik ke kelas.

Kuker.

"Mau beli apaan?" tanya gue ke dua makhluk yang lagi celingak-celinguk demi nyari makanan yang sekiranya bisa ngenyangin.

"Gue mau siomay di Teh Yuni, tapi rame banget." mata Encum tertuju ke warungnya Teh Yuni yang selalu ramai sama pembeli. Nggak heran sih, selain enak, harganya juga murah. Apalagi batagornya, lima ribu bisa dapet banyak.

Sambil menimang-nimang makanan apa yang bakalan dibeli, gue ngelirik HP buat lihat udah jam berapa. Soalnya istirahatnya cepet banget.

"Ayo buruan, mau beli apa, nanti keburu masuk," kata gue.

"Ke warungnya Mang Kai aja deh." Dobleh bersuara. Dan akhirnya gue sama Encum setuju.

Mang Kai terlihat lagi sibuk ngegoreng karna dagangannya yang ada di nampan udah mau habis.

"Mang, telur gulungnya lima, ya." Dobleh ngomong sambil menunjukkan kelima jarinya. Mang Kai mengangguk.

Gue ngambil pelastik es buat naro gorengan. Dengan menggunakan capitan gue pun memaksukkan otak-otak, nugget, dan sosis. Ada tujuh gorengan yang gue beli, tapi itu nggak bikin kenyang. Orang Indonesia kalo belum makan nasi ya namanya belum makan.

Telur gulung yang baru mateng ditaro ke nampan sama Mang Kai. Dan Dobleh buru-buru masukin ke dalem pelastik punya dia, takut keburu diambil orang. Sedangkan Encum dari tadi cuma diem, dia nggak ngambil apa-apa.

"Lo kaga jajan?" gue nanya ke Encum.

"Gue mau es gayung aja."

Setelah bayar kita pun beralih ke tukang es, atau yang biasa dibilang es gayung. Dibilang demikian karna emang es-nya diambil pake gayung. Bukan gayung yang buat mandi tapi.

Jadi ada sekitaran empat tempat es batu berukuran jumbo yang di dalemnya udah terdapat minumannya beserta es batu yang udah diancurin. Ada teh manis, es campur, es kopi, dan yang satunya lagi suka diubah-ubah. Kadang rasa mangga, alpukat, atau semacamnya. Harganya cuma dua ribu. Dan rasanya nyegerin. Udah gitu yang jualan adalah Rizky-Ridho. Kalo penasaran dateng aja ke sekolah gue.

Makanan masing-masing udah ada di tangan dan sekarang waktunya balik ke kelas. Gue jalan sambil berbincang-bincang ringan sama Dobleh sampe akhirnya Encum nyikut lengan gue.

"Apaan?" tanya gue seraya noleh ke dia.

"Itu," kata Encum sembari mengarahkan dagunya ke depan. Netra gue pun mengikuti arahan Encum, dan, ya! Bagus banget.

Ada June yang lagi berdiri di depan kelasnya sambil ngobrol sama Donghyuk -temen gue juga. Persetan sama diri sendiri yang lupa kalo kelas June berhadapan sama kantin.

"Eh, Kokom."

Sialan. June segala negor gue lagi.

Ketemu mantan itu berasa ngeliat bangkai tikus di jalanan. Nggak diliat pun, baunya tetep kecium. Kayak sekarang nih, gue nggak noleh pun, bau-bau kebenciannya masih ada.

Bodoamat deh.

Gue melengos. Nggak ngejawab atau noleh. Tapi samar-samar suara Donghyuk yang ngeledekin June masih bisa kedengeran. "Yha, dicuekin mantan. Makanya jangan disia-siain."

"Bangga gue sama lo, Kom. Tahan mantan-eh tahan banting maksud gue, ditegor mantan nggak goyah." -Dobleh.

"Tahan di luarnya doang, tapi di dalemnya mah udah nangis." -Encum.

Dan gue cuma bisa tersenyum.

**

Setengah enam sore bel pulang sekolah baru bunyi. Anak-anak di kelas gue langsung grasak-grusuk masukin buku ke dalem tas. Satu-dua ada yang sibuk dandan.

Cuaca di luar udah gelap banget, kayaknya mau ujan. Gue galau sendiri kan, karna bingung kalo ujan pulangnya gimana.

Di samping gue ada Encum yang lagi berkutik sama hapenya. "Cum, lo pulang naik apa? Bareng yuk," tawar gue iseng. Siapa tau kan Encum pulang naik angkot juga.

"Duh, sorry banget nih, gue diajak pulbar sama Gigi." Encum jawab sambil masang tampang bersalah.

"Selow."

Gue udah ada di luar sekolah. Dan ini bener-bener mau ujan karna langit udah makin gelap, udah gitu anginnya rada kenceng.

Kalo bubaran sekolah gini, jalanan langsung macet total. Mau lewat aja susah.

Keburu ujan.

Gue bener-bener gelisah. Nggak ada temen pulang. Kalo gue paksain jalan ke depan buat naik angkot, pasti gak lamaan ujan, dan nanti pas turun angkot bisa-bisa keujanan.

Ini gue lagi berdiri di depan fotokopian sambil mikir-mikir. Sampe akhirnya gue keinget sama warungnya Bu Dyo. Iya, mending gue diem di situ dulu sambil makan indomie.

Dan bener aja, sesampenya gue di warungnya Bu Dyo, ujan langsung turun deres banget.

"Bu, indomie rebus pake telur dua, ya." gue mesen makanan ke Bu Dyo yang lagi asik mainin hape Esia-nya.

Setelah itu gue langsung duduk di kursi kayu. Ngerogoh dalem tas dan ngambil earphone yang warnanya udah buluk.

Jangan takut terlihat gendut
Buang pikiran itu ke laut
Harus kau tahu cinta itu
Tak akan memandang sesuatu
Apa pun itu postur tubuh atau apa pun di mataku
Kau tetap gadis impian selalu.

Kayaknya cuma di lagu doang yang kayak gitu. Kalo di dunia nyata mah, nyatanya cowok masih mandang dari fisik. Sialan, tiba-tiba keinget June.

"BU SAYA BOLEH MINTA KRESEK GAK?"

Atensi gue berpindah ke arah cowok yang baru aja teriak. Bajunya basah kuyup. Bibirnya udah menggigil gitu.

"NGAPAIN LO LIAT-LIAT?!"

FANGIRLTempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang