Вселенная разбегается бесконечно

XII: «Здесь собрались все, кого я любил»

«Дорогой Дилан,

      Хоть моя голова и ноет от невыносимой боли, я думаю, что даже если бы я умирала прямо здесь и сейчас, в своей комнате, я бы дописала это письмо и отдала бы его тебе вместе с рисунком. Есть вещи, которые я обязана сделать для тебя и я не смогу себя простить, если когда-либо их не сделаю. Но это то, что только в моём понимании, так что я сразу перейду к делу.

      Я увидела в тебе милого парня, который много пишет на уроках и жутко волнуется на физкультуре. У каждого из нас есть вещи, которые мы видели, и клянусь Богом, в которого я не верю, что если бы меня попросили показать восьмое чудо света, я бы показала тебя. С тобой было классно обсуждать что-либо на литературе и говорить о музыке, потому что многие песни, которые ты советовал послушать, мне очень понравились.
Я понимаю, что не внушаю особого доверия, но твои пятна на штанах от воды и порезанное тело заставляют меня побеспокоиться. Потому что я, если честно, знаю, каково тебе. Терпеть эту несправедливость мира и видеть ребят, таких счастливых и беззаботных, а потом видеть себя и понимать, что ты не имеешь того, что имеют они. Но не вешай нос, Дилан, ведь те, кто не имеет счастья, что имеют все — обзаводятся особенным счастьем. Я имею в виду, что ты не должен завидовать этим парням, у которых самые новые тачки и самые красивые девушки. Потому что тачки стареют, а девушки надоедают и перестают казаться такими красивыми. Всё разрушается. Даже Мона Лиза, чёрт возьми, трескается. Ты имеешь самое большое счастье из всех. Ты имеешь самого себя. Такого независимого и индивидуального, парень, я смотрю на всех этих безмозглых зомби, у которых цели в жизни уже исчерпали себя и вижу тебя, с твоими необычными взглядами на жизнь и всем таким. Просто мысли путаются об ноющей головы, ничего страшного.

      Пусть эти до смерти красивые девушки встречаются с джоками, спортсменами и остальными сливками общества. Пусть они тратят свою юность на серую, ничем не примечательную массу. На эти золотые бочки с жиром и мышцами. Им же хуже. Просто помни, что оригинальные вещи всегда ценятся дороже, чем те, которые даже сосчитать не получится — так их много в своём роде. Тебе сегодня исполняется семнадцать, а это значит, что сегодня я мысленно поблагодарю кого-то там наверху за то, что вижу тебя почти каждый день. За то, что в тебе всё ещё есть та доброта, которую я не видела ни в одном человеке с того момента, как оказалась в Литтлтоне. За то, что ты есть на этом свете.