FOR A LOST SOLDIER. ||Rudi Van Dantzig.

6

  La misma casa. Me encuentro escondido entre los árboles al final del camino cubierto de vegetación. Lo reconozco de inmediato: aquí es donde estábamos.
El motor está apagado. El soldado sale con cautela y camina hacia el jardín detrás del pequeño edificio, luego desaparece a la vuelta de la esquina. Un momento después se apresura a regresar, sus pies crujiendo en el camino de grava. —Quick. —toma mi mano y me empuja impaciente hacia la puerta. Se siente agradablemente fresco a la sombra de la casa después de estar dentro del auto caliente. Respiro hondo. El grito de un pájaro resuena clara y desafiante entre los árboles.

  Antes de poner la llave en la cerradura, el soldado escucha y vuelve a mirar la carretera varias veces. Nos paramos como ladrones afuera de la casa desierta. El giro de la llave parece romper el hechizo, rompiendo la quietud.

  La gente está obligada a escucharnos, pienso, alguien vendrá. Me empuja hacia la casa e inmediatamente cierra la puerta detrás de nosotros. El interior huele a madera húmeda; luz tenue se filtra a través de las ventanas. Nos quedamos inmóviles y escuchamos. Siento su mano tocar mi mejilla. Cuando lo miro, él asiente tranquilizadoramente, pero puedo ver lo tenso que está.

  Meint no había vuelto a la escuela por la tarde, porque había ido a ayudar a Hait con el bote. Mem parecía sorprendida cuando vio que no quería ir con él. —Puedes aprender mucho de Hait —me dijo—, no de las cosas que te enseñan en la escuela, pero serán muy útiles más adelante.

  En el camino a Warns, había dejado que Jantsje siguiera adelante sola. Eché un vistazo rápido por la calle del pueblo: ¿había quedado alguien afuera o todos habían ido a la escuela? Si no había nadie, entonces podía tomarme mi tiempo para decidir qué hacer a continuación. Tal vez había algún rastro del soldado en alguna parte, un automóvil, algo.

  Me di cuenta de lo extraño que me estaba comportando, deteniéndome, mirando a mi alrededor y luego dando unos cuantos pasos: por qué estaba siendo tan tonto, realmente debería estar en la escuela como siempre. Entonces oí que alguien gritaba mi nombre con voz ronca, seguido de un breve silbido. Inmediatamente estaba dividido entre querer huir y mirar hacia atrás, y mientras caminaba me sorprendí: este era el sonido que había estado esperando, que quería escuchar, y aquí me estaba marchando como si tuviera miedo.

—Jerome —Walt me ​​está saludando—. Come.
Está de pie al lado de la escuela dominical y comienza a venir hacia mí. Caminamos por la calle del pueblo. Pero realmente debería estar en la escuela...
—Sit down —apresuradamente me empuja al borde—. Wait.

  Me hago pequeño, me deslizo hacia la zanja donde la hierba es más alta y lo veo caminar de regreso por el camino hasta que desaparece en la curva del pueblo. Ahora podría levantarme y correr hacia la escuela. Podría decir que llegué tarde porque me dolía el pie y, sin embargo, no me muevo en absoluto, el suspenso resuena en mis oídos. Supongamos que vuelvo y me encuentro con él, suponiendo que vea que he sido desobediente; él podría aparecer de repente en el aula, señalarme y ordenarme que saliera, frente a toda la escuela.

  El tiempo que pasa parece una eternidad, ya podría haber regresado a la escuela cinco veces. Mi indecisión crece: tal vez él nunca volverá. Entonces escucho un auto en el pueblo, un ronroneo tranquilizador que se acerca. Un momento después, el auto dobla la curva y se dirige hacia mí. La puerta se abre, pero en lugar de salir, Walt llama a algo que suena cortante e impaciente. Tan pronto como estoy adentro, él acelera y estamos girando a lo largo del camino. Me agarra del brazo sin dejar de conducir. Puedo sentir algo como una pequeña lata en el bolsillo de su pantalón, llaves, y algunas monedas.

  No puedo ver el camino en absoluto. Estamos conduciendo rápido y eso me asusta. Mantengo mi mano en el lugar duro que de vez en cuando se mueve hacia arriba.
Podría haber regresado fácilmente a la escuela cinco veces más...