FOR A LOST SOLDIER. ||Rudi Van Dantzig.

2

    Esta noche hay celebraciones en nuestra calle. Los altavoces han sido atados a dos postes de luz, y de vez en cuando sale la voz de un hombre, cortando a través de la alegre música de marcha para dirigirse a la gente del vecindario. —Todos están invitados a unirse a las festividades de esta noche y participar en los concursos por los atractivos premios que se verán especialmente exhibidos. Las celebraciones serán agraciadas con la presencia de una personalidad del vecindario bien conocida por todos, cuyo nombre aún no tengo permitido divulgar, pero quién nos deleitará con su glorioso talento —por un momento la música de marcha ahoga el anuncio—. A modo de bonificación, me complace poder decirles que Mijnheer Veringa ha accedido amablemente a abrir las festividades con una dirección especial.

  A las ocho en punto, nuestra calle está repleta de niños y padres. No puede quedar nadie adentro. Desde nuestro balcón puedo ver hombres con uniformes azules (—Mira, la Resistencia. —dice mi madre con admiración), pequeños grupos de chicas caminando de brazo en brazo, muchas familias de otras calles, y, entre la multitud, nudos de soldados fumando despreocupadamente sus cigarrillos y merodeando expectantes.

—Vamos —dice mi madre—, es hora de que bajemos las escaleras. Debes querer unirte a la diversión.
Hago una mueca.
—Están sucediendo tantas cosas, seguro que no quieres perderte nada. No tienes que unirte si no quieres, solo puedes pararte allí y mirar.

  Cuando salimos por la puerta principal, la multitud se agolpa hacia el otro extremo de la calle, los niños corren emocionados a través de las personas, gritan y empujan a la gente fuera del camino, riendo exuberantemente. Me callo, mi espíritu se humedece por su bullicia y, cuando nos unimos a la corriente de gente, agarro el brazo de mi madre, deseando volver a casa. La calle es como una piscina vacía con banderines que cuelgan de largas cuerdas ondeando en el viento. Camino por la parte inferior al lado de los lados altos y busco la salida.

  En el otro extremo de nuestra calle, cerca de la escuela, una ventana del apartamento en el primer piso se abre de par en par, el alféizar de la ventana está cubierto con una bandera y algunos narcisos de aspecto triste con cabezas rotas pegadas a la madera.

  Todos se reúnen debajo de la ventana y miran ansiosos. La música del altavoz se detiene con un fuerte clic en medio de una melodía y el alboroto de voces en la calle se vuelve más suave y se apaga.

  Aparece un hombre en la ventana, vestido con una corbata de lazo y con una cinta naranja clavada en su abrigo. Su cara regordeta es firme y solemne.
—¿Quién es ese hombre? —le susurro a mi madre.

  ¿Cómo puede alguien estar tan gordo después de la guerra? Debe ser alguien muy importante.
—Ssh. Yo tampoco lo sé. —ella tira de mi brazo y me callo. El caballero examina a la multitud con una expresión altiva y satisfecha. Está de pie frente a un micrófono que toca un par de veces, haciendo que los altavoces resuenen con una serie de drones y crujidos.

—Compatriotas —gritó—. Vecinos, amigos.

  De repente hay un silbido penetrante, un sonido chirriante que hace que algunas personas se lleven las manos a los oídos. Y también hay risas reprimidas, lo que me sorprende: ¿cómo pueden pararse allí y reírse tan irrespetuosamente? ¿de qué hay de qué reírse de todos modos?

  Unos brazos se extienden de la nada para arrebatar el micrófono y hay más rechinidos retumbando. Ahora mi madre también se está riendo...

—Compatriotas. Vecinos, amigos. El enemigo ha sido vencido, nuestra nación ha sido liberada del yugo alemán y nuestros libertadores —hace un gesto de barrido sobre la calle—, están entre nosotros. En poco tiempo nuestra querida reina y toda su familia se unirán a nosotros...