আমি আবার, আর একটা বার

৩১

আমি আবার, আর একটা বার
লেখা #AbiarMaria

৩১

তরীর সকালে ঘুম ভেঙে আশেপাশে দেখলো। চোখ কচলে বাচ্চাদের না দেখে কয়েক সেকেন্ড পর রাতের লজ্জাজনক পরিস্থিতির কথা মনে পড়ল। পাশে চেয়ে দেখল জিসান নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে, পর্দার ফাঁক গলে সকালের আলো তাকে ছুঁয়ে দিয়েছে। তরী বালিশে মাথা রেখে এক দৃষ্টিতে ওকে দেখছে। জিসান প্রতিদিন একটু একটু করে ওর মনে জেঁকে বসছে। ও এরকম কাউকে দ্বিতীয় বারের মত পাবে, কখনো ভেবেছিল? ইমরান ওকে এভাবে আগলে রাখত সবসময়। ওর অনুপস্থিতিতে জিসান সেই দায়িত্ব পালন করছে।

তরী মনে পড়ে দাদা বাড়িতে একবার কি কান্ড হয়েছিল। তখন ওর বিয়ে হয়নি। সেদিন এই তেলাপোকা আক্রমণ করেছিল আচমকা। তরী যখন কান্নাকাটি করে একাকার করেছে, তখন সবাই খুব বিরক্ত হয়েছিল। মুরুব্বী কয়েকজন ওকে বকেছেও সামান্য কারণে চেঁচিয়ে কান্না করে বাসা মাথায় তোলায়। তরী স্বাভাবিক হওয়ার পর অনেকেই এটা নিয়ে মজা নিয়েছে, রসিয়ে রসিয়ে কিছু কাজিন একজন আরেকজনের কাছে বলেছে, তরীকে ওরা ক্ষেপিয়েছে। কখনো কখনো তরী চুপ করে থাকত, কখনো কখনো খুব রাগ করত, উঠে চলে আসত। ওর রিএকশনে সবাই খুব মজা পেত। আমাদের সমাজে ফোবিয়া আক্রান্ত মানুষের মানসিক দিক নিয়ে ঠাট্টা করা খুব মজার এবং মুখ রোচক একটা ব্যাপার। অথচ কেউ কখনো ভাবে না এমতাবস্থায় ঐ মানুষের অবস্থা কেমন হয়। অনেকেরই অনেক রকম ফোবিয়া আছে- উচ্চতার ভয় বা এক্রোফোবিয়া, পানিতে ডুবে যাওয়ার ভয় বা হাইড্রোফোবিয়া, বদ্ধ স্থানে নিশ্বাস আটকে যাওয়ার ভয় বা ক্লাস্ট্রোফোবিয়া, পোকামাকড়ের ভয়, ক্লাউনের ভয়। যে যেই জিনিস ভয় পায়, কেবল সেইই বুঝে এর মানসিক যন্ত্রণা কত। অথচ কি সহজেই আমরা একে অপরের কষ্টের মজা উড়াই, আহ!

তরী মুখে কাঁথা চেপে শুয়ে আছে, না জানি আজ এই বাড়ির মানুষজন ওকে কি না কি শুনাবে! বাবার বাড়ির মানুষদের উপর তো রাগ প্রকাশ করে এসেছে, কয়েকজনের সাথে ঝগড়া লেগে যাচ্ছিল সে। এখানে যে কিছুই বলা যাবে না, হাজার হোক, শ্বশুরবাড়ি। শ্বশুর বাড়ি কখনো আপন হয়?

তরীকে অবাক করে দিয়ে কেউ একটা টুঁশব্দটাও করল না। কেবল ইশতি ওকে কয়েকবার ঘুরে ঘুরে জিজ্ঞাসা করেছে রাতে ওর কি হয়েছিল। তরী বারবার এই প্রশ্ন এড়িয়ে গেছে। বাকিরা সবাই এমন ভাব করল যেন গতরাতে কিছুই হয়নি, সব স্বাভাবিক। তরীও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। পেছন পেছন যা খুশি বলুক, সামনে এসে তো আর মজা লুটেনি!