Childfree Marriage (TAMAT)

2 - DAMAR

Anjay!

Kenapa gue jadi cengar-cengir sendiri kaya orang kesurupan begini? Udah lama juga ya, gue sama Sara gak chattingan mesra kaya gini. Sara bilang gue norak tiap kali nanya dia udah makan apa belum. Padahal gue kira cewek bakal seneng kalau diperhatiin begitu.

Emang susah, Man, ngadepin makhluk yang dikit-dikit dikendaliin beraneka hormon alias perempuan. Diem, dibilang gak perhatian. Giliran coba perhatian, dikata norak. Jujur aja, meski udah empat tahun tidur sekasur, gue belum sepenuhnya bisa memahami Sara. Otaknya terlalu complicated!

Parahnya, teori cewek yang katanya tiap hari kudu ngeluarin 20.000 kata, gak ada sama dia. Sara itu pendiem. Diem banget sampai kadang gue kira dia lagi puasa bicara. Dia emang introvert, tapi gue baru nemu yang kaya gini. Irit banget ngomongnya. Baru setelah kami pacaran, gue baru tahu kalau sifatnya ini berhubungan sama masa lalunya.

Gue maklum, meski tetep aja pusing. Gimana gak tambah pusing lo? Sama cewek yang ngomong blak-blakan aja masih suka gagal paham, apalagi cewek yang gak mau ngomong. Tapi gue cinta. Cinta banget, Man, suer! She's too special!

"Dam, sendirian aja?"

Lagi asyik ngebayangin adegan hot yang bisa gue lancarin nanti malam, lamunan gue dibuyarin sama suara cewek.

"Gue duduk sini, ya. Gak ada lagi kursi kosong, nih," sambungnya sambil ngejogrok depan gue sebelum sempat gue jawab.

"Lah, itu kursi kosong?" Gue nunjuk satu kursi di pojokan yang gak ada orangnya.

"Bodo amat. Gue mau duduk sini. Deket-deket lo," katanya sambil tersenyum genit. Gue cuma memutar bola mata.

Ini Lisa. Pimred gue di kantor. Harusnya etikanya gue panggil Bu Lisa, tapi dia sendiri yang minta panggil saja saya Lisa. Umurnya emang gak jauh beda sama gue. Dulu, pas gue masuk perusahaan ini, dia masih jadi wartawan senior.

Entah kenapa dia suka banget ngintilin gue, sampai buat lunch pun dibela-belain ke tempat yang sama. Kalau kata temen-temen, dia demen sama gue. Eh, bukan gue gak ngerti, gue juga ngerti soal itu. Dia bahkan terang-terangan mau promosiin gue jadi wakil pimpinan redaksi biar gak perlu nyari-nyari berita ke sana kemari.

But, no!

Gue tolak mentah-mentah. Pertama, karena gue suka ke sana kemari nyari berita. Itu udah jadi bagian hidup gue. Ada keseruan tersendiri saat lo nyaksiin langsung kejadian kriminal di TKP. Oh ya, gue jurnalis berita kriminal di salah satu koran nasional.

Kedua, gue gak mau itu jadi kesempatan Lisa semakin mepetin gue. Biar gue dikata goblok sama temen-temen sekantor karena Lisa is sooo hoot, biar aja. Gue udah punya Sara yang manis, my sweet psycho, yang gak bisa gue sakitin dengan kelakuan murahan seperti berselingkuh.

Ketiga, Lisa udah punya suami. Yes, Man!

"Sok alim lo, Dam!" Arif, temen gue, pernah nyolot. "Look at her boobs!" sambungnya.

Her boobs her boobs your ass! Umpat gue kesal. Gue digedein sama ibu yang luar biasa. Doi ngedidik gue supaya bener-bener ngehargai makhluk yang bernama perempuan. Simpel, karena katanya, perempuan hatinya rapuh. Sekali disakitin, gak akan pernah hilang lukanya. Dan kalau udah gitu, doanya manjur. Wah, kualat kan, gue, kalau sampai gue selingkuh terus didoain impoten sama Sara?

Karena itu, segedeg-gedegnya gue sama istri, pantang buat gue KDRT atau selingkuh. Kalau rumah tangga emang udah bener-bener gak bisa lagi diselamatin, gue bakal ceraiin baik-baik. Bukan malah makin menodai hubungan dengan ngelakuin tindakan pengecut kaya gitu.