NUMUNE ŞAHIS

KAĞIT KALİTESİ-15

Bir süre Bahadır beyle oturup olanları dinledikten sonra Verda'yla yalnız kalmak amacıyla çevreden uzakta bir kafeye gittik. Hala şaşkınlığımı üzerimden atabilmiş değildim. Kameranın asıl sahibi bir matbaa yangınında hayatını kaybetmişti ve günlerdir onu aradığım halde kimse bana bunu söylememişti. Suzan ablanın tavrı da bu yüzdendi, Mithat beyin suskunluğu da. Peki bunu benden saklayarak ne geçmişti ellerine? Çantamı yanımdaki sandalyeye koyup oturduğum yerde yayıldım.

"Rahatla biraz artık." Bir süre rahatlayacak gibi değildim. Bahadır beyin anlattığına göre Hale, ekipten gizli olarak bir haberin peşine düşmüş. Kimseye söylemeden sık sık ortalardan kayboluyor, çok güzel bir haberle döneceğinden bahsediyormuş. Aradan geçen kısa sürede istediğini aldığını söylemişse de gazete çıkana kadar kimseye bahsetmeyeceğine dair inat ederek beklemiş. Gazetenin çıkacağı güne kadar beklemekten başka çare de kalmamış Bahadır beye. Fakat sonrasında herkesi korkutan bir yangın basımı yapılmış gazetelerin yanmasına ve Hale'nin ölümüne sebep olmuş. Saniyelik olarak gözlerimi kapatıp aklıma gelen tek sonuçta odaklandım.

"Hale'yi de seyyar satıcıyı öldürdükleri gibi öldürdüler. İfşa olunacaklarını biliyordular, tüm delilleri yok etmek istediler. Gazetenin yayınlanacağı günün öncesi matbaa yangını aklına başka bir şey getiriyor mu?" Verda'ya bakıp hararetli bir şekilde konuştuğumda yanımıza gelen garson, elindeki kalemi kağıda değdirmiş, şaşkınlıkla beni seyrediyordu. Arkadaşımdan cevap almam için toparlanıp garsona siparişi vermemiz gerekiyordu. Kafeye gitmeyi ben teklif etmiştim, şimdi de etraf kalabalık diye bu teklifimden pişmanlık duyuyordum. Sıkıntılı bir nefes verip arkama yaslandım ve egzoz dumanlarından grileşmiş camın ardındaki arabalarla dikkatimi dağıtmaya çalıştım.

"Anlatılanlardan yapılabilecek en mantıklı çıkarım bu. Ama anlayamıyorum patronun neden bu konuda sana hiçbir şey söylemedi?"

"Şu anda odaklandığı tek şey kurabiye yemek ve gazeteyi batırmaya çalışmak."

"Hale'nin ölümü onu bu hale getirmiş olabilir mi? Ya da o da tehdit almıştır belki?" Verda'nın söylediğiyle gözümü camdan çektim. Mantıklı bir fikirdi, Hale yoksa bile Mithat bey o adamları tanıyor olabilirdi. Hatta Suzan abla bile her şeyden haberdar olabilirdi. Garson kaçamak bakışlarla siparişimi önüme koyup, afiyet olsun dedikten sonra gitti.

"Konuşmuyorlar ki Verda. Ya beni duymuyorlar ya da... neyse işte, onlardan bir şeyler öğrenmek çok zor. Korkut olanlardan habersiz bence. Kamerayı elime veren oydu. Hale yaşasaydı çok daha farklı olurdu." Üstünde dumanı tüten fincanı ağzına yaklaştırıp bir yudum içti ve gülümsedi.

"Her zaman insanların konuşmasına gerek kalmaz. Mesela Aykan beyin ellerindeki taze boya, tezgahın altındaki ustalıkla işlenmiş ve kurumaya bırakılmış güğümler; onun terzi Sabri kadar usta bir taklitçi olduğunu gösteriyordu. Hesap etmedikleri şey ise Numune Şahıs'a rast gelmiş olmalarıydı. Patronun da karşısında kim olduğunu bilmiyor. Bence bu kendini tanıtman için güzel bir fırsat."

Olayın çözümlenmesinde yardımcı olmuş olmasına rağmen beni destekleyen Verda'ya gülümsedim. Mithat beyden ya da Suzan abladan bilgi almak imkansızdı artık benim için. Hale'nin durumunu öğrendiğimi söylesem de kesin kovulurdum. Cevapsız soruları çantama koyar binadan atarlardı beni. Deliller diyordu Verda, aramaya nereden başlamalıydım? Eski ekipten olayı bilen yoktu. Hale'nin ailesine ulaşmak da etkili bir fikir olabilirdi. Arşivden adresini bulmayı deneyebilirdim. Arşiv... Gözlerime yerleştiğine inandığım parıltıyla duygu değişimimi sevinçle seyreden arkadaşıma baktım.

"Yanan matbaanın adını bulursak, gazeteyi basan kişiyle de konuşabiliriz! Haberi biliyordur kesinlikle."

"Harikasın ama önce soğutma da iç şunu." Fincanı nazik bir hareketle önüme yaklaştırdı. Stres anlarında kafam karışıyor olsa da sonrasında fikir üretme yeteneğine sahiptim. Bu sefer bir aksilik çıkmaması adına dua ettim. Hikayeyi bilen birilerine yakın olmanın verdiği her türlü fırsatı değerlendirmek istiyordum. Dernekler Sokağı hikayesini yazdıktan sonra, Hale'nin hikayesinin küllerinden doğuşunu izleyecektim.