Corpos em chamas: um clichê de romance adolescente

Os humilhados serão humilhados

Faltam uma última semana de aula e um pouco mais de um mês me separando do ensino médio. Daqui a dois dias é a primeira parte do evento de encerramento, e tudo precisa sair perfeito, todas as apresentações.

Camila parece bastante nervosa e apreensiva com a aproximação do grande dia. Sei como ela está se sentindo, sinto o mesmo, em uma escala menor, pois vou reger apenas dois hinos.

Hoje é o ensaio geral. A escola está movimentada, alunos de todos os turnos passando pelos corredores com seus figurinos e partituras. As pessoas parecem loucas falando sozinhas em frente ao espelho ou para uma câmera de celular.

Camila pede para que eu vá até a sala de informática imprimir as letras dos hinos. O ensaio vai começar dentro de alguns minutos. O computador demora a ligar, então demoro um pouco. Organizo todas as folhas em ordem de apresentação para facilitar o processo. Quando estou voltando, ouço duas vozes em discussão dentro da biblioteca. É Camila e Daniel.

Me escondo atrás de uma estante e observo eles pelas lacunas dos livros. O ambiente está vazio.

— Não dá mais, é a segunda traição tua que eu descubro. Acabou, Daniel — Camila diz, chorando.

— Para, Camila, não fala assim comigo. — Daniel puxa ela pelos braços e tenta beija-la, mas ela empurra ele para longe.

— Você quer que eu fale como, depois do beijo que eu te vi dando naquela menina? — As mãos de Camila se estendem, percebo que elas querem voar no rosto de Daniel, mas ela leva os ensinamentos bíblicos a sério demais para agredir alguém.

— Quê? Foi ela que me beijou, já te expliquei. Achei que você confiasse em mim.

— Você retribuiu o beijo, eu vi — Camila grita. — Vem cá, você transa com essa garota? Porque a gente não transa. E se você me trai dando um beijo, por que não pode ir mais além?

— Meu Deus, Camila! Não, eu não transei com ninguém! Eu disse que ia te esperar.

— Me esperar depois do nosso casamento? — Camila pergunta. Os olhos estão semicerrados.

— Quê? Casamento? Eu não quero casar...

— Então como tá me esperando se não pretende casar comigo? Você é um mentiroso. — É a voz mais alta dela.

— Eu não...

— Acabou, Daniel. — Camila sai chorando da biblioteca, e eu vou atrás dela.

Ela entra em uma sala vazia, se senta em uma cadeira e fica de cabeça baixa.

— Camila, o que aconteceu? — digo baixinho, me aproximando bem devagar.

— Ai, Will. Daniel é um idiota.

***

O calor está derretendo meus neurônios, minhas células já estão desidratadas de tanta água que estou perdendo pelo suor. A única coisa que tenho a disposição para amenizar essa quentura infernal são minhas mãos. Então, uso elas sem me preocupar.

Olhos com lente. Cleiton fica andando por todos os cantos da escola com uma câmera filmando tudo. Ele chegou bem perto de mim, gravando um take horrível meu, certeza.

— O senhor poderia apagar a parte que eu apareço, por favor? — digo, estreitando os olhos e me abanando.

Ele nega com a cabeça.

— Ah, qual é?

— Willian, foque no ensaio — ele ordena, e continua gravando.