2. Forbidden To Obsess Over Bible Sumettikul ||BibleBuild||

Us debe morir, otra vez

No sabía que los bebés pudieran hacer popó tantas veces en el día. Bueno, tenía una cierta noción de que lo hacían, pero no tenía idea que iban a ser así, demasiadas.

Al principio, mamá sugirió usar solamente pañales de tela... Lo que iba bien hasta que las bebés defecaron. Fue un desastre, todavía no lograba sacar la mancha marrón del suelo y ya llevaba más de tres días en el mismo lugar, eso, o era una cucaracha muerta. Después intentamos usar pañales desechables, y nos dimos cuenta que no había suficientes pañales en el mundo para cubrir toda la popó que las bebés hacían.

Actualmente Bible estaba sosteniendo a una mientras yo sostenía a la otra, tratando de dormirla. La que sujetaba él se encontraba desnuda porque nos habíamos quedado sin pañales desechables y porque yo pensaba hacerles una limpieza tal y como me enseñaron las enfermeras a hacer, cuidando su ombligo.

—Deberías mejor ponerle un pañal a Manee —le sugería a Bible—. Aunque sea de tela; acaba de comer y pronto hará popó de nuevo y te va a ensuciar.

—Esta no es Manee, Build. Tú tienes a Manee, fíjate bien.

Negué con la cabeza, pero de igual forma procedí a examinar el pie de la bebé que estaba sosteniendo. Manee tenía un pequeño lunar justo en el dedo gordo mientras que Malee no lo tenía. La que se encontraba en mis brazos definitivamente tenía el lunar.

—Es cierto, lo siento. Esto me está costando —admití—. Tengo a Manee, tú tienes a Malee. Ahora, ¿puedes cambiarla antes que...?

Pero la bebé fue más rápida y se hizo popó sobre Bible. Luego de eso se puso a llorar. Manee, al escuchar a su hermana, lloró con la misma fuerza e intensidad.

—Somos un desastre —suspiré.

Bible no decía nada, simplemente se quedó estático, sujetando la cabeza de Malee con una mano y el cuerpecito con la otra, intentando, de alguna manera, limpiarse la camisa lo mejor que podía sin soltar a la bebé.

—Quiero creer que no lo somos —dijo él, arrugando la nariz al ver la bomba marrón en su camiseta—. Lo que pasa es que ninguno de los dos ha dormido bien, el sueño nos está pasando factura.

Y le daba toda la razón por eso. Las pequeñas tenían ocho días de nacidas y desde ya podía decir que no sabía lo que era dormir; desde que me habían dado de alta hace cuatro días la casa ya no era un lugar silencioso.

—¿Quieres que sostenga a Malee mientras te limpias un poco? —pregunté—. Tienes cara de "ya vomito".

—Es que creo que tengo popó en la cara y, contrario a lo que dicen, el popó de un bebé no huele a talcos perfumados o a brisa del bosque. ¿Sí tengo popó en la cara?

Examiné su bonito y cansado rostro. Y sí, tenía algo marrón cerca de su oído. ¿Cómo había llegado eso ahí?

—Sip.

—De acuerdo, esto es desagradable. Me limpiaré primero y luego regreso para seguir ayudándote a asearlas y dormirlas.

Asentí con la cabeza, tratando de no reírme de su cara de asco cuando depositó a Malee en la cama, junto a mí, y su mano entró en contacto con su camiseta sucia.

—Ciertamente no hueles a brisa del bosque —admití—. Ve a darte un baño y yo llamaré a mamá para ver si ella puede ayudar con algo.

Con eso él entró al baño y escuché casi de inmediato el sonido de la ducha al ser encendida. Las bebés seguían llorando y yo intentaba con todas mis fuerzas no cerrar los ojos del agotamiento. Deposité con cuidado a Manee junto a su hermana y comencé a mover una sonaja brillante que les había comprado Bible para ver si con eso se distraían. Obviamente no funcionó y solo las hizo llorar más. Ya no sabía qué otra cosa hacer.