Dra. Hotshot

Antes que seja tarde.

Point of view Marília.

Fui acusada de ser colocada no meu cargo por algumas pessoas na minha vida, e elas estão certas. Eu confio na rotina. Eu como o mesmo café da manhã todos os dias, vitamina de proteína, quatro claras de ovos mexidas com pimenta recém-quebrada, salsicha de peru e duas xícaras de café (uma xícaras quando acordo e uma quando chego ao trabalho). Depois do café da manhã eu malho. Essa rotina permanece a mesma todos os dias também. Cardio. Pesos, não tanto que eu fique parecendo uma super musculosa, mas o suficiente para ficar em cirurgia por nove horas e operar uma coluna sem suar. Trabalhar a parte superior do corpo é vital.

Acordo às 4:00 da manhã de segunda a sexta e estou no consultório às 5:30. Se houver um residente ou um colega da minha equipe, prefiro que eles encontrem neste momento para que possamos revisar o cronograma do caso antes de começarmos a trabalhar. Durante as rondas, eu verifico se os pacientes do pós-operatórios estão se recuperando e faço as perguntas finais para meus pacientes pré-operatórios e seus responsáveis. Eu aprendi a preencher esse tempo. Os pais estão sempre nervosos e as crenças sempre apresentam as mais curiosas questões. Muitas vezes, é sobre a anestesia.

— Você quer dizer que não vou lembrar de nada? Vai ser como se estivesse dormindo? Eu vou sonhar?

Hoje, estou no escritório às 5 da manhã, mais cedo do que o normal. Eu tenho um procedimento de rotina programado em poucas horas, mas eu queria passar algum tempo olhando o arquivo de sophie. Os pais dela não têm certeza se querem passar pela cirurgia. Eles estão confusos porque tantos médicos a rejeitaram e ainda assim estou disposta a tentar. Eles não querem colocar sua filha em perigo, o que é compreensível, mas ainda assim, meu instinto me diz que eles vão voltar. O caso dela é grave e eles estarão completamente se opções em breve. Quando essa hora chegar, quero estar pronta.

Infelizmente, quando chego à minha mesa, descubro que não terei os trinta minutos de tempo ininterrupto que eu estava desejando. Meu correio de voz anuncia treze mensagens não ouvidas, e há algumas dezenas de e-mails exigindo respostas. Dois médicos estão solicitando uma visita cirúrgica na próxima semana. Outro está pedindo minha ajuda em um caso na costa oeste. Não é incomum, pois são poucos os que se especializam em escoliose pediátrica complexa.

Antes de responder aos e-mails, a luz vermelha piscando do meu telefone do consultório exige minha atenção. Eu pressiono o play e ouço enquanto arrumo minha mesa. Três das mensagens são de Victoria, dizendo-me — Não é nada urgente — , mas pedindo-me para ligar de volta o mais rápido possível. Eu me pergunto por que ela não ligou para o meu celular, e então lembro que esqueci de lhe dar meu novo número. Não foi intencional, mas agora eu me pergunto se não foi melhor assim.

Não faço ideia do que ela gostaria de falar comigo, mas, como não é urgente, deixo de lado sua mensagem e faço uma anotação mental para retornar para ela quando tiver tempo.

— Toc Toc! — Dr. Lopez diz do corredor quando ele abre a porta e entra no meu consultório sem se importar com o mundo. — Você tem um segundo?

Eu não olho para cima. — Não.

Implacável, ele entra para se sentar à minha frente. Eu acho que ele está meio tentado a levantar seus pés e entrelaçar seus dedos atrás da cabeça, mas ele sabe que isso está indo longe de mais.

— Eu gosto do que você faz com o lugar. É caseiro aqui.

Ele está olhando fixamente para os meus diplomas emoldurados empilhados na parede atrás da minha mesa, ainda esperando para ser pendurados. Ao lado deles, há uma montanha de edições European Spine Journal e antigos livros didáticos. O modelo de espinha dorsal ocupa a maior parte do meu sofá. Evidentemente, é uma bagunça. É por isso que encontro meus pacientes na sala de conferências para as consultas.

— É como entrar no laboratório de uma cientista louca — , ele observa com um sorriso provocante. — Eu não ficaria surpreso em encontrar os segredos do universo aqui.

Ele está me fazendo perder meu precioso tempo. — O que posso fazer por você, Dr. Lopez?

— Oh, certo, ocupada. Nós médicos nunca temos tempo suficiente, não é? Bem, estou prestes a obter muito mais disso na verdade. Você já ouviu dizer que estou me aposentando, não é? — Um boato circula há meses, mas eu nunca pensei que ele realmente passaria por isso tão cedo. Ele tem mais cinco anos de cirurgia, dez se ele se esforçasse. — Sim. Laurie está bem animada. Ela tem todo tipo de planos para nós nos próximos meses, um cruzeiro pelo Caribe, férias com os netos. Seus pais moram aqui, certo?

Concordo com a cabeça quando começo a separar meus e-mails, separando os mais importantes e excluindo os de representantes de dispositivos médicos que não me importo de entreter.

— Sorte para eles. Eles estarão por perto quando você tiver filhos. Melhor ainda para estragá-los.

Crianças. Meu estômago aperta. Certo. Eu enrijeço e finalmente olho para ele.

— Parabéns pela sua aposentadoria — , eu digo, minha voz profissional e hostil. — É sobre isso que você queria falar comigo?

Ele sorri e enfia os dedos juntos ao colo. Ele parece muito confortável em meu consultório, como se ele planejasse ficar aqui por algum tempo.

— Tipo você provavelmente já me ouviu mencionar sobre minha assistente cirúrgica uma vez ou duas?

Eu procuro em meu cérebro, mais nada vem à mente. — Se você falou, eu não me lembro.

Ele ri. — Nunca faz brincadeiras, Dra. Mendonça? De qualquer forma, Maraisa é ótima, uma das melhores assistentes cirúrgicas que já tive, mas, infelizmente, vou deixá-la com as mãos abanando em algumas semanas, quando me aposentar.

— Por que isso é problema meu?

Ele balança a cabeça e, em seguida, abana um — Deixe-me ensinar-lhe algo — com o dedo para mim. — Maraisa não é problema seu, mas ela pode ser sua salvação. Kirt pediu o aviso para daqui duas semanas...

— Kirt nunca iria durar. Ele não tem estômago para cirurgia.

literalmente.

— Maraisa tem.

Eu arquei uma sobrancelha e dou a ele a minha melhor expressão entediada. — apenas diga o que você está insinuando ou saia do meu consultório. Eu tenho um monte de coisas para fazer antes que meu residente chegue.

Ele se levanta e se inclina, pressionando o botão no telefone do meu consultório que me conecta à minha secretária.

— Naiara, você está na sua mesa ainda?

Um segundo depois, suas palavras saem na linha. — O que você quer? É muito cedo. Eu nem sequer tomei meu café ainda.

— Eu entendo e peço desculpas pelo inconveniente — , diz lopez, sua voz cheia de deferência pela mulher que realmente usa as calças neste lugar. — Mas você se importaria em verificar rapidamente quantos assistentes cirúrgicos pediram para substituir o Kirt?

Eu entendi o que ele disse antes mesmo de um longo silêncio, seguido por uma risada de Naiara. — Ninguém ainda, mas eu só coloquei o anúncio um par de dias atrás.

Dr. Lopez está usando um sorriso de merda. — Isso foi o que eu pensei. Obrigado Naiara. Agora você pode aproveitar a sua xícara de café e eu não vou incomodá-la novamente.

Seu dedo se levanta do botão do intercomunicador e o silêncio preenche meu consultório. Nós Nos olhamos por cima da minha mesa. Ele não poderia ser mais claro se ele estivesse agitando suas mãos descontroladamente para cima, apontando para um letreiro que diz, Marília, sua idiota insuportável, ninguém quer trabalhar com você!

Eu desvio o olhar primeiro e limpo minha garganta. — Entendi. Você pode sair do meu consultório agora.

Ele não consegue esconder um grande sorriso vitorioso antes de se virar para a porta e eu acho que ele finalmente vai me deixar em paz, mas depois ele dá um último conselho por cima do ombro. — Eu sei que você gosta de operar como uma loba solitária, mas os melhores cirurgiões sabem trabalhar em equipe. Você seria uma idiota em deixar Maraisa escapar pelos seus dedos. Ela foi meu braço direito durante os últimos quatro anos, e se as circunstâncias em sua vida tivessem sido diferentes, ela mesmo teria sido uma ótima cirurgiã. Siga o meu conselho e contrate-a antes que seja tarde demais.