The Best Man

Capítulo 19

                                                                                    Sergio

Unas risas estridentes estallan desde la cocina y llenan toda la casa de la infancia de Grant. Él y sus tíos y primos juegan a las cartas mientras su madre sirve a una línea de bufet de sobras recalentadas que los vecinos y amigos han estado dejando a diestra y siniestra toda la semana.

Estoy sentada en la habitación delantera en un sofá floral con almohadas a cuadros. Una foto de Terry Redlin adorna la pared detrás de mí y una lámpara de esquina de latón emite un brillo acogedor mientras recorro uno de los álbumes de fotos que su madre dejó fuera.

Grant tuvo una infancia feliz, por lo que puedo ver. Muchos viajes a la costa. Carnavales. Las reuniones sociales de helados del cuatro de julio. Coloridas fiestas de cumpleaños con payasos contratados. Una abundancia de familia y amigos. Al crecer con cuatro hermanas, no puedo entender la vida como hijo único.

No he tenido la oportunidad de preguntarle si era hijo único por elección y, dado el hecho de que acabamos de enterrar a su padre ayer, no parece que sea una pregunta apropiada para hacer en un futuro próximo.

Cierro el álbum color borgoña y busco el más pequeño con la cubierta azul. La primera foto del interior es del día de la boda de Mike y Georgette. Están casi irreconocibles con sus rostros llenos de juventud, ojos anchos y cabello abundante, pero sonrío, feliz por ellos mientras reviso sus recuerdos.

Si tengo la mitad de lo que estos dos tenían, me consideraré afortunada.

—Hola. Ahí estás. —Grant está de pie al otro lado de la sala—. Iba a buscarte. Pensé que tal vez estarías arriba. Mamá quería saber si tenías hambre.

Una explosión de risas fluye desde el pasillo.

Muchos de los eventos de esta semana me han llevado a la muerte de Michel, hace cinco años.

La llamada telefónica que nunca quieres recibir.

Las hermosas flores que parecen no dejar de llegar.

El aroma de la comida que ha sido recalentada demasiadas veces. El perfume. Pañuelos de papel. Lágrimas.

Las frases de la tarjeta copiada que todos se dan porque nunca sabemos realmente qué decir en situaciones como esta.

Una oleada de emoción ha permanecido en mi pecho toda la semana.

Y tengo la intención de mantenerla ahí. Nada de esto es sobre mí.

—Tomaré un plato en un rato —digo.

—¿Qué estás haciendo aquí solo, de todos modos? —Su mirada cae en el álbum de bodas en mi regazo. Antes de contestar, se sienta a mi lado, me quita el álbum de fotos de las manos y empieza a hojear las páginas cubiertas de plástico—. No he visto esto en años... vaya. Mira lo jóvenes que eran.

Hay más risas desde el pasillo, lo que hace que este momento sea aún más doloroso. Tiene una familia maravillosa. No han hecho más que apoyar a Grant y Georgette, y me han recibido con los brazos abiertos mientras lloraban a su amado patriarca al mismo tiempo.

Mañana nos vamos a pasar un par de días en la ciudad, empezando con la fiesta del viernes por la noche con Max. Y resulta que Max es el mismo hombre que se me insinuó en un bar de solteros en Hoboken el pasado febrero. Por supuesto que no lo sabía cuando me crucé con su accidente de auto dos días después de esa noche. Y, cuando lo vi de nuevo en el bar de Midtown la otra semana, no sabía que era amigo de Grant.

Todo se cruza y entrecruza de la forma más extraña, y no sé muy bien qué hacer con ello. Lo único de lo que estoy segura es que aún tengo la intención de terminar el compromiso cuando el polvo de todo esto se asiente y volvamos a casa en Phoenix.

Desearía sentirme diferente acerca de Grant. Lo hago.

Pero no puedes forzarte a amar a alguien más de lo que puedes obligarte a desamorar a alguien.

O lo sientes, o no.

No hay tal cosa como un intermedio.

—Vamos a tener uno de estos algún día. —Grant cierra el álbum y lo coloca en la mesa de café con los demás—. No puedo esperar a llenarlo con recuerdos propios.

Su mirada oscura mantiene cautiva a la mía.

Grant me toma la mejilla con su mano y deposita un beso lento, que debo forzarme a devolver aunque sus labios estén fríos como el hielo y su aliento sepa a cerveza y marinara.

—Te amo, mucho, Sergio —me susurra al oído mientras me toma la mejilla.

Un arrepentimiento doloroso me quema en el pecho.

Y luego digo las palabras que necesita oír porque el hombre ha tenido suficiente dolor y sufrimiento por una semana.

—Yo también te amo.

Regresa a la cocina, volviéndose una vez para darme una sonrisa de sueño.

La amargura de mi mentira permanece en mi boca mucho tiempo después de que él se haya ido y, en la cama más tarde esa noche, sin poder dormir, mi mente está inexplicablemente fija en la cosa más extraña.

No, no en la cosa: persona. El mejor amigo de Grant.