The Best Man

Capítulo 12

                                                                                          Max

Hace seis meses le enviaría una bebida a la rubia con los tacones que dicen "fóllame" al final de la barra, la que no me ha quitado la mirada de encima desde que entré esta noche.

Pero soy un hombre diferente, lo que sea que signifique eso.

Pido una malta doble Laphroaig Lore con hielo y reviso mi correo electrónico en mi teléfono. Este lugar está más ocupado de lo que esperaba para un martes por la noche. Por otra parte, hay un hotel al lado con limusinas estacionadas delante, por lo que debe haber algún evento. Las limusinas en Midtown siempre traen tráfico peatonal, principalmente turistas. Todos atraídos como imanes con los ojos abiertos en caso de que puedan ver a una celebridad de la que pueden hablarle a alguien en casa. Puntos de bonificación si pueden tomar una foto borrosa y ampliada con su teléfono. Puntos de bonificación adicionales si es un presentador de The Today Show.

Alguien toma el lugar a mi derecha.

No me molesto en apartar la vista de mi teléfono.

—Pinot noir, por favor —le dice al camarero—. Gracias.

Su voz es suave como el terciopelo y dulce como la miel, con un toque de familiaridad, también. Un perfume suave pero picante irradia de su chaqueta mientras la baja por sus brazos y la cuelga del respaldo del taburete.

El camarero coloca un vaso delante de ella y luego vierte el vino tinto hasta la mitad del borde, y luego le da un vertido extra. Tres centímetros, tal vez.

—¿Cuál es la cosa más loca que has hecho? —El sonido de la voz de un hombre en mi oído y el peso de la mirada de un extraño capta mi atención.

—¿Perdón? —No levanto la vista de mi teléfono.

—¿Cuál es la cosa más loca que has hecho? —repite su pregunta, como si fuera perfectamente normal hacerle una pregunta al azar a un completo desconocido.

Levanto un hombro, con la mirada aún fija en la pantalla de mi teléfono.

—No hago locuras.

—Claro que no. —El exhala, levantando su vaso.

—Lo siento, pero... —Estoy a dos segundos de pedirle que me deje solo cuando finalmente la miro y todo el oxígeno es absorbido por mis pulmones.

No puedo respirar. 

No puedo hablar. 

No puedo pensar. Es el.

Es el hombre de mi sueño.

Levanta sus cejas oscuras, mirándome a través de una franja de pestañas aún más oscuras. El café chocolate agrio de sus iris brilla incluso a la tenue luz de este bar trampa para turistas del Midtown.

—Lo sientes, pero ¿qué? —pregunta, parpadeando.

—Lo siento, pero... ¿te conozco?

Él me estudia, inclinando la cabeza de lado a lado.

—Hay algo familiar en ti... ¿estás en una valla publicitaria en Times Square?

Su expresión seria se convierte en una sonrisa burlona.

—Estoy bromeando. Pero solo un poco. Pareces un modelo. O como si pudieras ser modelo. —Esconde su rostro con un sorbo de su bebida—. Lo siento. Estoy haciendo esto raro. Dejaré de hablar.

Por favor, no lo hagas.

Por favor, nunca dejes de hablar.

Mi corazón está a dos segundos de explotar en mi pecho mientras busco las palabras correctas para este momento fortuito, pero me quedo sin palabras, deseando poder presionar pausa en esta realidad surrealista el tiempo suficiente para entenderlo.