Capítulo 22 | Mensagens não respondidas

4 2 0
                                    

A manhã se arrastava devagar, quase como se o tempo estivesse pregando uma peça em mim. Meu estômago estava vazio, roncando sem parar, mas eu o ignorava a todo custo. O cheiro fraco de hospital me cercava, me lembrando de onde estava e de como eu odiava ficar presa a uma cama.

Dana tinha ido para casa, disse que precisava organizar algumas coisas, e minha mãe ficou comigo. Hoje, ela estava mais tagarela do que o normal. Falava sobre tudo, desde o que tinha comido no café da manhã até detalhes triviais sobre Dana. Coitada da Dana.

- Você precisa contratar outra pessoa, Calliope. Essa aí já não tá prestando mais. Minha mãe resmungou, cruzando os braços. - Não sabe nem dirigir, acredita que tivemos que vir de ônibus?.

Eu bufei, já prevendo onde essa conversa ia chegar.

- Mãe, não fala assim da Dana. Revirei os olhos, tentando não perder a paciência. - Ela é uma ótima pessoa e tem sido a única a cuidar de você todos esses anos. Não seja ingrata.

Ela suspirou, me lançando aquele olhar que só mães sabem dar.

- Bem que você podia largar aquela floricultura e ficar comigo de vez. Igual era antigamente. Ela sugeriu, como se fosse a coisa mais simples do mundo.

- Eu sabia que você iria chegar nesse assunto.

Me ajeitei na cama, sentindo o desconforto subir pela minha coluna. A ideia de largar tudo para viver ao redor da minha mãe já não me parecia tentadora há muito tempo.

- Você sabe que não posso fazer isso. Suspirei, tentando ser firme. - Eu amo trabalhar lá, e não vou deixar que Caius tome conta de tudo.

- Por falar nele, onde está o Caius?. Quando eu cheguei, ele já não estava. Ela perguntou, como se estivesse comentando sobre o tempo, mas com aquele tom curioso que sempre me irritava.

- Ele teve que sair ontem à noite, coisas da empresa. Respondi, dando de ombros, mas me perguntando por que ele não tinha me respondido ainda.

Mamãe franziu o cenho, como se minha resposta não a convencesse.

- Cuidado, ou você vai perder seu marido pra essa tal empresa. Ela bateu de leve no meu nariz com o dedo, rindo como uma criança.

Eu ri de volta, mais por reflexo do que por achar graça de verdade.

- Talvez... . Deixei a palavra no ar, sem querer me aprofundar nesse pensamento.

Ela olhou para a porta e se levantou, esticando as pernas.

- Vou até a recepção perguntar que horas o almoço sai. Tô morrendo de fome. Ela cantarolou, animada. - Quer alguma coisa?.

- Não, vou esperar o almoço mesmo. Respondi, mexendo distraída nos lençóis.

- Ok, beijos. Ela sorriu e saiu do quarto, deixando um rastro de energia inquieta para trás.

Assim que ela se foi, peguei meu celular no criado-mudo. Abri minha conversa com Caius. Minhas mensagens estavam lá, solitárias, sem nenhuma resposta dele, sem sinal de vida. Uma sensação de incômodo começou a crescer dentro de mim. Ele não tinha dado nenhum sinal desde a noite passada, o que não era comum.

Decidi mandar mais uma mensagem, na esperança de que ele respondesse dessa vez.

Amor, ainda está na empresa?.

• Você ainda não me deu notícias, estou preocupada.

• Mamãe está aqui, Dana a trouxe.

• Possivelmente vou ganhar alta hoje, vai poder me buscar?.

Suspirei, bloqueando o celular e deixando-o ao meu lado.

Me ajeitei na cama, sentindo o silêncio pesar assim que terminei de mandar a mensagem. O hospital tinha essa maneira estranha de fazer tudo parecer mais quieto, mais lento. E, por mais que eu tentasse manter a mente ocupada, não conseguia afastar a sensação incômoda de que algo estava errado.

Caius nunca ficava tanto tempo sem responder. Ele sabia que eu não estava bem e que isso me deixava preocupada. Mas, ainda assim, nada. Nem uma palavra desde a noite anterior.

Tentei me distrair, olhando pela janela. Lá fora, o céu estava azul, sem nuvens, e as árvores balançavam suavemente ao vento. Era uma cena tão calma que parecia contradizer o caos que eu sentia por dentro.

O som da porta se abrindo me tirou dos meus pensamentos. Minha mãe voltou, segurando um panfleto na mão e com um sorriso meio debochado nos lábios.

- Você não vai acreditar. Ela começou, fechando a porta atrás de si. - A mulher da recepção disse que o almoço vai demorar porque estão com problema na cozinha. Estou quase pegando um táxi e indo até um restaurante pra buscar comida.

Eu ri, mesmo que sem vontade.

- Claro que você faria isso, mãe.

Ela se sentou na cadeira ao lado da minha cama, cruzando as pernas com uma elegância despreocupada, como se estivesse em um café e não em um hospital.

- Voltando ao assunto, não sei como você consegue lidar com aquele lugar todos os dias. Ela continuou. - Lidar com flores e gente te dando ordens o tempo todo?. Eu já teria enlouquecido.

- Eu gosto do que faço, mãe. Respondi, sabendo que aquela discussão era um beco sem saída. - A floricultura me dá paz, e eu preciso disso.

Ela me olhou de lado, como se estivesse tentando me decifrar, e depois suspirou.

- Tá bem, se você gosta... Mas ainda acho que você devia passar mais tempo comigo. Ela sorriu, tentando aliviar a conversa.

Eu apenas sorri de volta, sem saber o que responder. Minha mãe sempre queria mais, sempre achava que eu não fazia o suficiente. E, de certa forma, eu entendia. Depois de tudo o que ela passou com a perda do meu pai, eu sabia que ela se apegava a mim como uma forma de manter o passado vivo.

- Ah, antes que eu esqueça. Ela disse, mudando de assunto. - Falei com a Dana, e ela disse que pode vir me buscar mais tarde, se você quiser descansar.

- Ela é um anjo. Respondi, mais para mim mesma. - Mas ganharei alta hoje, acho que vai ser depois do almoço. Tenho que esperar o médico vir.

- Pois é. Ela revirou os olhos, ainda não convencida das qualidades de Dana. - Mas ela precisa aprender a dirigir, pelo amor de Deus. Eu me recuso a andar de ônibus de novo.

Eu ri mais uma vez, balançando a cabeça.

- Vou falar com ela sobre isso, mãe. Prometo.

Ela sorriu e se levantou, esticando os braços acima da cabeça.

- Vou lá fora de novo, ver se descubro mais alguma coisa sobre o almoço, ou se eu dê sorte, até encontro alguma coisa gostosa pela caminho. Ela se dirigiu até a porta e, antes de sair, se virou para mim. - Você tem certeza de que está bem?.

- Tenho, mãe. Só preciso descansar um pouco.

Ela assentiu e saiu do quarto novamente, deixando o silêncio tomar conta mais uma vez.

Peguei o celular mais uma vez, esperando encontrar uma resposta de Caius. Nada. Um suspiro escapou dos meus lábios.

Onde você está, Caius?.

Onde você está, Caius?

Ops! Esta imagem não segue nossas diretrizes de conteúdo. Para continuar a publicação, tente removê-la ou carregar outra.
Entre flores e segredosOnde histórias criam vida. Descubra agora