REDENÇÃO (HANNIGRAM)

Capítulo - 25

                          Epílogo

Em um trecho tranquilo de praia em Cuba, um homem sem nome estava sentado no casco de um barco virado, removendo pacientemente tinta e verniz velhos com as mãos.

O sol estava se pondo, deixando as águas tranquilas da mesma cor do copo de uísque escocês ao lado dele. O homem parou para tomar um gole, lançando seu olhar para a praia, como fazia cem vezes por dia. Um observador casual poderia ter se perguntado o que ele estava procurando. Fosse o que fosse, ele não encontrou; depois de um momento, ele largou o copo e continuou seu trabalho lento e meticuloso.

Os moradores locais o chamavam de el hombre con cicatrices . O homem com cicatrizes. Com o peito nu como ele estava agora em shorts lilás desbotados, sua pele bronzeada pelo sol era um mapa rodoviário de trauma. Uma antiga facada em seu ombro direito. Uma cicatriz em forma de laço que descia pelo osso do quadril esquerdo, marcando sua caixa torácica do outro lado. Uma linha branca que cortava sua testa. Marcas deixadas por dentes humanos em suas coxas.

As pessoas da pequena cidade vizinha não se importavam muito com a forma como ele tinha conseguido aquelas cicatrizes. O consenso silencioso era que ele tinha passado por momentos difíceis, e provavelmente muitos deles. Mas ele se mantinha reservado, apenas fazendo a caminhada de quarenta minutos até a cidade a cada duas semanas para pegar suprimentos. Ele não gostava de conversa fiada, mas não era rude. E ele era útil. Quando alguém tinha um motor de barco precisando de conserto, ele fazia o trabalho em troca de uma refeição caseira. E sempre que um cachorro vira-lata era encontrado vagando pelas ruas, ele sempre dava um lar para ele.

Naquele momento, ele tinha oito cães, a maioria dos quais dormia na sombra de sua varanda. Dois estavam perseguindo um ao outro mais acima na praia, seus latidos de alegria mal audíveis sobre as ondas quebrando. Muitos dos animais que ele pegou estavam famintos, doentes, seus pelos saindo em tufos. Olhando para eles agora, na flor da saúde, ninguém seria capaz de adivinhar o estado em que estavam quando ele os encontrou. Ele tinha uma paciência com animais que também era evidente na maneira como ele trabalhava em seus barcos. Era a paciência de um homem que passou incontáveis horas sentado na escuridão de uma caixa de seis por oito pés com nada além de seus próprios pensamentos como companhia.

A luz estava começando a falhar. O homem se recostou, limpando as mãos no short antes de pegar seu copo e pular agilmente na areia. Enquanto caminhava pela praia em direção à sua pequena casa, ele assobiou para os cachorros brincando, que correram em sua direção e pularam afetuosamente ao seu lado.

A casa não era muito para se olhar, por dentro ou por fora, mas, para ele, era tudo. Ele entrou e acendeu o lampião, serviu-se de outro uísque e então voltou para a varanda. Os cachorros aninharam-se em suas pernas e ele os coçou atrás das orelhas distraidamente. Seus olhos estavam fixos na extremidade mais distante da praia.

Um dia, ele esperava ver uma figura distante caminhando pela areia, com uma postura distinta e o cabelo prateado mais puro sob o sol quente de Cuba.

A praia estava vazia. Silenciosa.

O homem levou o copo aos lábios.

Ele podia esperar.