بعد شهر بداية شهر رمضان المغرب قرّب، والشمس بدت تختفي ورا الجبال، مخلية الدنيا بلون يشبه الجمر إذا برد. الهوى فيه ريحة المطر، وصوت المآذن يصدح ، معلنًا أول ليلة من رمضان. الجو العام في القرية كله حركة، الناس رايحين جايين، والأطفال يلعبون بين البيوت،
في حوش البيت، نجد واقفة عند الباب، تتلفّت على السماء، تحس بسكينة غريبة تحب رمضان، تحب لحظة الترقّب قبل الأذان، وريحة القهوة اللي تنتشر في كل بيت. التفتت وشافت عناد جالس في المقلط، يسولف مع أبوه
دخلت المطبخ، بدأت تحط السفرة، ريحة السمبوسة مالية المكان، والشوربة تغلي على النار
عناد بصوت مرتفع من المقلط: نجد، السمبوسة شكلها محترقة، لا تخربين علينا رمضان من أوله!
نجد وهي ترفع حاجبها: محترقة في عينك لو تقوم تساعد بدل القرقرة، يمكن تصير أحسن
عناد يضحك وهو يقوم يتوجه صوب المطبخ:أها! جاك اللي بينكش عليك، رمضان ما يكمل بدون مشاكلك!
نجد وهي تحط يديها على خصرها:وأنا وش مسوية لك بالله؟ جالس تسولف ومتكّي، ولا قلت خلني أساعد زوجتي اللي مكروفه طول اليوم!
عناد بمكر:إيه عشان إذا جيت قلت الطبخ زين، ما تقولين لي لا تمدح نفسك؟
نجد تضحك وهي تهز رأسها: يا ثقل دمك بس
عناد وهو ياخذ صحن التمر ويطلع للسفرة:دامي ثقيل دم ليه تزوجتيني
نجد وهي ترفع يدها كأنها بتضربه:الفاس طاح بالرأس ابن الحلال، وش أسوي!
الأذان صدح، وبدو يجتمعون على السفرة وبدو يدعون وهم يفطرون بالتمر والماء، والسكينة رجعت للجو. عناد تطالع نجد بنظرة جانبية، ويهمس وهو يمد لها فنجال قهوة:على ثقل دمي، بس محد يضبط رمضان لي غيرش
نجد تبتسم، تاخذ الفنجال، وترد وهي ترفع حاجبها:الحين تمدحني؟!
ضحك وهو يهز رأسه، ورد بنبرة هادية:تعلمي، يمكن آخر مرة أقولها!
/اما عند الثنائي الي إذا اجتمعو يجيبون كارثه كانت غصن بالمطبخ تحاول تضبط الفطور، وصوت الأذان قريب، بس الطاولة كانت أشبه بساحة معركة-عصير منكب، سمبوسة احترقت، والشوربة ناقصة ملح. وقفت تحط يدها على خصرها وتكلم نفسها:يا بنت الحلال، كيف أمهاتنا يضبطون كل شي بدون ما يتنرفزون؟
دخل مجد وهو يشم الريحة: يا ساتر، حريقة ولا فطور؟
رفعت عينها له بنظرة تهديد: مجد، لا تزيد الطين بلة، تعال ساعدني بدال ما تسوي ناقد ذواق!
ضحك وهو يرفع أكمامه: طيب طيب، وش المطلوب؟
وبدل ما يساعد، أخذ حبة سمبوسة وهو يقول:الله الله، محترقة بنكهة جديدة!
غصن مسكت نفسها لا ترمي عليه الملعقة، بس مسكت نفسها وهي تتنفس بعمق:مجد، أقسم بالله، إذا ما قمت تساعدني بتفطر على خبز يابس!
