Kita belajar banyak mengenai luka. Menapaki satu-persatu titik sakit yang tidak terdefinisi.
Kita belajar banyak mengenai rasa. Melewati satu-persatu takdir yang tidak terkira oleh memori.
Kamu baik, tapi aku tidak.
Kamu bahagia, tapi aku tersiksa...
Ups! Gambar ini tidak mengikuti Pedoman Konten kami. Untuk melanjutkan publikasi, hapuslah gambar ini atau unggah gambar lain.
Suasana malam, kini telah tergantikan dengan suasana sinar matahari pagi. Cahayanya menelusup dari balik cela-cela ventilasi rumah milik cewek itu.
Jika pada hari-hari sebelumnya, cewek itu sangat malas untuk membuka mata apalagi bangun, hari ini nampaknya terlihat sangat berbeda. Keva bangun lebih awal, lebih awal sebelum fajar keluar dari permukaan.
Saat ini, cewek itu tengah sibuk membuat sarapan. Mulai dari sandwich, caramel milkshake, hingga nasi goreng dengan telur mata sapi. Semua itu sudah tersedia di atas meja makan sejak beberapa menit yang lalu.
Ups! Gambar ini tidak mengikuti Pedoman Konten kami. Untuk melanjutkan publikasi, hapuslah gambar ini atau unggah gambar lain.
Meski cewek itu merasa bahwa perutnya sudah berontak sejak tadi, namun dia tetap diam tak berkutik. Keva menatapi dua kursi kosong di depannya, yang mau tak mau dia harus merasakan kesepian itu lagi.
Dia sendirian. Disini, di rumahnya.
Keva adalah satu-satunya anak tunggal yang ditinggal oleh kedua orang tuanya. Papa dan mamanya meninggal dunia beberapa tahun lalu sebelum ia menginjak masa remaja. Saat itu, ia masih berumur tujuh tahun. Tentu dengan keadaan yang masih membutuhkan kasih sayang.
Enam tahun kemudian, pamannya Satria menawarinya untuk ikut tinggal di Bandung. Tapi Keva menolak ajakan itu.
Alasannya, karena dia tidak ingin meninggalkan rumah ini. Dia selalu percaya bahwa seberapa jauh papanya pergi, beliau akan selalu ada di sini.
Oleh karena itulah, Satria akhirnya memutuskan untuk membiarkan Keva tetap tinggal. Beliau hanya bisa membantu Keva dengan cara memenuhi kebutuhannya.
Seiring berjalannya waktu, Keva kecil sudah berubah menjadi seorang gadis cantik dan periang. Walau sifat itu bergerak dengan cara labil, Keva tetap memperlihatkan pada semua bahwa dia baik-baik saja.
Sama seperti gadis seusianya.
Tak ingin rasa ini terus berkelanjutan, cewek itu segera meraih satu piring yang berisi nasi goreng, lantas melahapnya habis. Tak apa ia sendirian, yang terpenting ia harus bahagia seperti apa yang diinginkan oleh sang Papa.
Ketika dirasa cukup, cewek itu bangkit dari kursi, lantas memasukkan sandwich ke dalam kotak makan. Dia juga memasukkan sebotol air mineral ke dalam tas lilac purple miliknya.
