CAPÍTULO UNO

15.7K 527 56
                                    

Leí nuestra historia a la luna e  incluso ella se partió por la mitad esa noche.

JM. WONDERLAND


JULIANA

__________________

Si no conocías a los hermanos Carvajal, probablemente no eras de por aquí. Eran el centro de atención incluso cuando la atención no estaba justificada, como en ese momento cuando Valentina, la Carvajal la mayor , estaba haciendo su trote matutino habitual. Hubiera sido solo una tipa sin camisa, en top deportivo trotando, pero Valentina hizo que el termómetro del espectro de calor derramara mercurio con su aspecto. Siempre la había encontrado atractiva, pero las mujeres de la ciudad decidieron que había habido un punto de inflexión en la que había pasado de ser una niña realmente guapa a una mujer tan excitante. Y así, todas las mañanas, como un reloj, mientras levantaba los últimos rollos de tela en mi camioneta y las mamás cargaban sus minivans, durante unos pocos minutos, se detuvieron para mirar a Valentina.

Habían pasado solo dos semanas desde que había vuelto a la ciudad, y ya había dejado de mirar, pero podía decir exactamente el patrón en el que el sudor le caía por la espalda y el pecho. Ni siquiera tuve que cerrar los ojos para recordar dónde estaban las pequeñas marcas de nacimiento en sus hombros, sobre todo el pequeño lunar sobre su hombro izquierdo. Y no necesitaba profundizar tanto en el pasado para describir la forma en que sus ojos azules se nublaban y sus mejías te ponían rojas cuando se calentaba. No tenía que imaginar nada de eso como lo hacían algunas de esas mujeres cuando estaban con sus propios maridos. La tuve una vez.

Me subí al camión, deslicé la llave en la ignición y contuve el aliento, rezando para que arrancara. El verano pasado, cuando estuve en casa durante un mes, había pensado que el camión no aguantaría mucho más. Entonces, estaba sorprendida y decepcionada cuando regresé para esta corta visita y descubrí que todavía estaba funcionando ... más o menos.

No es que odie a el camión, porque no lo hago. Fue que la idea de que el camión finalmente renunciara a la buena pelea, eso actuaría como una tijera para el último vínculo que tenía con este lugar. Nuevamente, no era que no me encantara aquí, era que cada vez que lo visitaba, sentía que este lugar amenazaría con meterme en un sumidero y quedaría atrapada para siempre. Ni siquiera estaba segura de por qué me sentía así.

Mi hermano Fede se fue. Mi hermana Natalia se fue. Incluso mis padres se fueron por caminos separados, sin embargo, ambos volvieron a visitar por separado en alguna ocasión: papá para verificar la casa; mamá para ver a mi abuela. Fui la última en recoger las cosas que quería guardar, y pasé la última semana trabajando en eso. Todo se redujo a aclarar algunas cosas y poner la casa en venta, lo que todos habíamos acordado que haría antes de irme a menos que tuviera que irme antes de tener la oportunidad de venderla. En ese caso, la abuela Rita lo haría, pero papá realmente no quería eso. Sabía que, independientemente de lo mucho que quisiera irme y nunca mirar atrás, echaría de menos estas calles, el lago y los recuerdos.

El camión emitió otro sonido, como si estuviera a punto de arrancar, pero no lo hizo. Golpeé el tablero por si acaso. Rechacé la oferta de mi abuela de conducir el corvette color rojo manzana dulce estacionado en su entrada, un regalo que se compró hace unos años. El auto tenía menos de dos mil millas, lo que me dijo lo poco que manejaba realmente. Cortésmente rechacé la oferta y elegí conducir el viejo camión estacionado afuera de la casa de mi infancia. Fue el camión de mi abuelo, luego la de mi padre, luego el primer auto de Fede, luego el primer auto de Natalia y, por un corto tiempo, el mío. El camión había visto días mejores, pero mientras me llevara del punto A al punto B, estaría bien.

Entonces Estabas Tú - Juliantina - GIPDonde viven las historias. Descúbrelo ahora