Twisted Perfection

65

Yeorin.

"Seharusnya aku tidak mendapatkanmu. Jika bukan karena kau menangis dan membuatku terjaga sepanjang malam, aku tidak perlu tidur siang. Aku tidak akan membiarkan kakakmu pergi ke toko itu. Itu semua salahmu, Yeorin. Semua salahmu. Dia juga tahu. Dia ingin tinggal bersamaku tapi aku sangat mengantuk. Sangat mengantuk. Kau tidak akan membiarkanku tidur." Ibu meraung dan menampar wajahku. 

Aku terhuyung dan meraih tepi tempat tidur sebelum jatuh.

"Jika kau tidur di malam hari dan membiarkan aku menjadi ibu yang baik bagi anak laki-lakiku, dia akan hidup. Tapi kau merusak segalanya. Aku tidak menginginkan bayi lagi. Ayahmu menginginkan seorang gadis kecil. Dia bilang itu akan melengkapi keluarga kita. Kau tidak melengkapi kami! Kau menghancurkan kami!" 

Aku menguatkan diriku saat Ibu memukulku lagi. 

Aku mencoba untuk tidak menangis. Aku mencoba untuk tidak merengek. Jika aku merengek, dia akan semakin marah. Aku harus tetap tenang. 

Aku harus membiarkan dia berteriak. Dia akan segera menangis dan pergi ke kamarnya.

"Naiklah ke tempat tidur itu dan jangan bergerak. Monster di bawahnya akan menangkapmu. Mereka akan datang menjemputmu karena menjadi gadis nakal. Mereka tahu itu semua salahmu. Mereka tahu apa yang kau lakukan padaku."

Aku tidak pernah mengerti ketika dia menyalahkan ku atas kematian kakak ku --- aku masih bayi ketika itu terjadi --- tetapi aku membiarkan dia berteriak dan memukul ku. 

Jika aku melawan dia hanya semakin marah. Suatu kali dia memukul ku saat sarapan dan aku tidak bangun sampai tengah malam. Aku pernah berada di lantai dapur dengan bantal di bawah kepalaku dan selimut menutupi tubuhku. Dia telah meletakkan dua piring makanan di sampingku.

Aku tidak melawan lagi. Aku takut.

"Naik ke tempat tidur itu!" dia berteriak saat aku bergegas melakukan apa yang dia perintahkan. 

"Jangan keluar. Aku tidak ingin melihatmu," katanya sebelum berjalan pergi dan membanting pintu di belakangnya. 

Aku mendengar bunyi klik yang kukenal dan aku tahu dia mengunci aku di dalam. Pintuku selalu terkunci dari luar. Dia mengendalikannya.

"Selamat malam, Eomma," bisikku saat aku menarik lutut ke dagu dan mengayunkan diriku ke depan dan ke belakang sementara aku berpura-pura memiliki kehidupan yang lebih baik.

Satu tempat di mana aku bisa keluar dan mengendarai sepeda.

.
.
.

Aku membuka mata dan menatap kipas di langit-langit. Aku berada di kamar tidur tamu di rumah Seonjoo. 

Aku bangun tanpa berteriak. Aku selalu memimpikan ibu ku dan bangun dengan berteriak.

Sesuatu telah berubah.

Ingatan itu adalah salah satu yang telah ku lupakan tetapi kata-katanya hari itu masuk akal sekarang. 

Aku duduk dan mengayunkan kakiku berdiri. Aku masih bermimpi buruk tapi tidak berteriak. 

Aku takut untuk berharap, tetapi aku tidak pernah bisa melakukan ini. 

Aku membuka pintu dan melangkah ke lorong yang gelap. Seonjoo akan tertidur dan aku tidak ingin membangunkannya. Tapi aku perlu memproses ini.

Aku berjalan ke dapur untuk minum air.

Seonjoo sedang berdiri di konter dengan segelas susu, menatap lurus ke depan sambil berpikir keras, ketika aku masuk ke ruangan. Matanya beralih kepada ku.