ACURAR

8. still feel it all

Permaneço por dois dias com a minha mãe no hospital. Dou um descanso ao meu pai e a Gemma, e eles organizam a casa para o retorno dela.

As sessões de fisioterapia já começaram e não há nenhum vestígio de sequela, nem motora, nem visual. O médico nos libera de manhã e minha mãe terá que fazer os acompanhamentos regulares.

Volto para casa exausto. Tiro minha roupa e finalmente tomo um banho válido. Meu corpo dói, e eu imagino que seja pela cama desconfortável do hospital, mas ao sair do banheiro e me deitar em minha cama consigo sentir o cheiro suave de sândalo, e percebo que não é por esse motivo.

Minha cama está bagunçada, mas nada se compara à minha mente.

Rolo na cama e em um instante de clareza, meu coração dispara e eu arregalo os olhos.

Puta que pariu, a pílula.

Me visto em um piscar de olhos, e vou até a farmácia. Prefiro não pesquisar sobre a eficácia da pílula quando tomada 54 horas após o ato. Apenas compro, e na farmácia mesmo a engulo com água.

Fico tranquilo por saber que tenho dificuldades de engravidar. Parei de tomar remédio um ano após o casamento, e por mais que o sexo fosse escasso, toda vez que eu e Ethan transávamos era sem camisinha e nunca houve nenhum sinal que me desse a esperança de estar grávido.

Prefiro não pensar na possibilidade de nunca ser pai, e me apego aos avanços da ciência que me fazem ter esperança.

Chego em casa, como algo e me sento em frente ao meu notebook, preciso escrever a coluna de hoje. Minha cabeça gira, e eu tento rascunhar algo.

×

• Me toque com palavras •
Por: Harry Styles

Amar é sempre dar mais do que receber. Quando gostamos de alguém, transferimos um pouco de nós para essa pessoa. Às vezes, transferimos a maior e melhor parte, e o que resta dentro de nós mesmos não é tão bonito quanto se pensa. Deixamos pequenos pedaços nossos espalhados por aí, em cada boca que nos beija, em cada mão que nos toca, em cada corpo que nos possui. Jamais voltaremos a ser inteiros novamente, mas, uma pessoa me ensinou que independente de não sermos mais inteiros, ainda assim, continuamos sendo nós... e só isso já basta.
Então, se permita...

Doe, receba, viva...
A vida é curta demais para não se espalhar por aí.

×

3 semanas depois

Me sinto indisposto, mas Liam me pediu tantas vezes para irmos ao pub do Zayn para comemorar o seu aniversário que não há como negar. Me visto com a primeira coisa que acho no guarda-roupa. Eu preciso parar de secar minhas calças na secadora, elas têm encolhido de uns tempos para cá.

Minha cabeça dói e eu tomo um remédio para aguentar a música alta. Chego no pub andando, e ao entrar, avisto Liam e Zayn no balcão. Eles estão acompanhados de um homem loiro.

ㅡ Você veio! ㅡ Liam me vê primeiro e me puxa pela mão.

ㅡ Olá Harry! ㅡ Zayn me comprimenta um tanto sem graça e eu sorrio em sua direção.

ㅡ Deixa eu apresentar vocês, esse é famoso Harry, Niall. ㅡ Liam diz.

O loiro então me oferece a mão e um sorriso.