Sincerely, Me.

Capítulo 14

Mesmo quando a escuridão vier destruindo tudo
Quando você precisar de um amigo pra te carregar
Quando você estiver quebrado no chão
Você será encontrado

— You Will Be Found
     Dear Evan Hansen

🦋

Mesmo com o travesseiro cobrindo meu rosto e pressionado contra minhas orelhas, consigo ouvir o celular vibrando na mesa de cabeceira. É a terceira vez que ele faz essa dança na manhã de hoje. Eu o teria escondido na gaveta de meias antes de dormir se achasse que alguém tentaria entrar em contato comigo hoje, mas ninguém nunca tenta. E se houve uma manhã em que eu não queria ser encontrado por nenhuma pessoa do mundo, é esta. 

Imagino que o universo me concedeu uma pequena clemência fazendo a reunião de ontem ter sido em uma sexta, o que significa que não tenho de aparecer na escola hoje. Imagens inquietantes do evento cintilam em minha memória. Meus cartões voando para todo lado. Eu caindo de joelhos. O silêncio ensurdecedor. O que eu não me lembro, porém, é o que realmente falei. 

Nem esperei para ver o fim do evento. Pensar em encarar as pessoas, especialmente os Jung, me fez sair correndo. Em um pânico cego, saí da escola e matei as últimas aulas. Não suportava a ideia de voltar para casa de ônibus e ser encurralado pelos meus colegas enquanto faziam críticas sobre a farsa que haviam presenciado no palco. Sei que não era para ser uma comédia, mas algumas partes foram engraçadas. O nome Choi San será usado a partir de agora como sinônimo de “explodir, queimar, sofrer um desastre”. 

Não, muito obrigado. 

Voltei a pé para casa e, ao chegar, me enfiei embaixo das cobertas. Deixei os tênis ao lado da cama, os cadarços afrouxados, caso tivesse de fugir correndo no meio da noite. Durante semanas, tenho esperado o pior, pensando que seria algo inesperado e fora do meu controle e, no fim, praticamente corri atrás disso. Subi no palco usando a gravata de Yunho para participar do pior que poderia acontecer. 

Meu celular ainda está vibrando. Tiro o travesseiro do rosto. É Yeosang que está me ligando. Se eu não estivesse tão ocupado sentindo ódio de mim mesmo, eu sentiria ódio dele. Foi ideia dele fazer a droga dessa reunião. Para começo de conversa, ele nunca deveria ter me incentivado quando comentei sobre o Projeto Yunho. Deveria ter sido honesto comigo. "Desculpa, San, mas você deveria desistir disso imediatamente. Está além de suas capacidades como ser humano." 

— Onde você estava? — Yeosang pergunta, quando finalmente atendo. — Você não respondeu meus e-mails nem minhas mensagens. 

Não digo nada. 

— Alô? — ele diz. 

Coloco um Lorazepam na boca e o engulo com a água que estava na mesinha há dois dias. 

— Estou aqui. 

Meu discurso durou doze horas. Foi o quanto pareceu para mim no palco, embaixo daquelas luzes resplandecentes. Eu não conseguia distinguir os rostos deles, mas sabia que estavam lá. Nunca cheguei a quase me afogar por tanto tempo. Estou exausto. Talvez eu nunca mais consiga sair da cama. 

— Você já viu? — Yeosang pergunta. 

Lá vamos nós. Por que fui atender ao celular? 

— Vi o quê? 

— O que está acontecendo com seu discurso. 

Agora é tarde demais. Agora preciso saber. 

— O que está acontecendo com meu discurso?