• hieuhuy ver • dáng hình thanh âm

34. Đáng đời

Trần Minh Hiếu không biết mình đã thức dậy hay chưa. Chia tay rồi thì trái đất vẫn quay, buổi sáng hôm đó đến nhanh như vô vàn buổi sáng khác. Không phải bắt đầu bằng mấy lời lưu manh hươu vượn của Lê Thành Dương, buổi sáng đầu tiên khi chia tay của Trần Minh Hiếu bắt đầu bằng tiếng chuông điện thoại. Mệt mỏi vô cùng, cậu dợm ném chiếc máy về phía mảng tường trước mặt nhưng cuối cùng chỉ úp màn hình vào gối.

Biết đâu Lê Thành Dương sẽ gọi, biết đâu đấy, anh sẽ gọi dù chỉ để hỏi một từ lạ có nghĩa gì.

Minh Hiếu ngồi bó gối nhìn chiếc điện thoại khó khăn rung chuyển trên nền chăn xanh xám.

Thành Dương sẽ không gọi để hỏi từ lạ nữa đâu, vì sẽ không bao giờ còn câu "dịch giả của anh ơi" ở những giây bắt đầu. Minh Hiếu gẩy nhẹ chiếc điện thoại đã lặng im. Số điện thoại của Thùy Anh hiện lên đỏ chói trên màn hình, cậu nhìn trân trân không chớp mắt.

Trên đời có thứ gọi là internet, một từ khó chỉ cần chưa đầy một giây là đã có thể dịch ra. Thành Dương đâu phải gọi về cho Minh Hiếu để hỏi từ. Anh gọi về chỉ để nghe tiếng cậu.

"Dịch giả của anh ơi."

"Dịch giả của anh đây."

"Có từ này anh không biết."

"Google không tính phí."

"Trên đời không có thứ gì miễn phí, anh thà trả phí cho Trần Minh Hiếu."

"Anh trả được bao nhiêu?"

"Một.."

"Một thì rẻ quá."

"Một Lê Thành Dương. Tấm thân này của anh cho em hết."

Suy tư dừng hẳn lại ở đó. Minh Hiếu thường nghĩ trong đầu rằng Lê Thành Dương đã là của quá nhiều người trước khi trở thành của cậu, cuối cùng thì Thành Dương cũng đã không còn là của cậu. Thùy Anh không gọi được nữa thì đã chuyển sang nhắn tin hẹn Minh Hiếu đi ăn sáng. Tin nhắn trên điện thoại của Thùy Anh mười năm vẫn như một, cô phung phí tiền bạc nhắn ngắt quãng từng từ: Hiếu, Nhanh, Đến, Đón, Tôi, Đi, Ăn, Sáng.

Đã bao lâu rồi hai bọn họ không ăn sáng cùng nhau, Minh Hiếu không rõ lắm. Hai ngày hay năm ngày? Lê Thành Dương nói rằng những người yêu nhau tốt nhất chỉ nên hẹn nhau đi ăn tối để giữ cho ngoại hình của cuộc tình trở thành đẹp đẽ, nhưng cuối cùng anh lại thường nài nỉ Minh Hiếu ở lại ăn sáng cùng mình. Khi đó đầu tóc còn rối tung, chẳng có ai mặc áo, Minh Hiếu còn đeo nguyên cặp kính gọng sừng lệch khỏi mắt còn Thành Dương với tay vài ba lần mới chạm đúng hũ mứt để trên bàn. Minh Hiếu mở chiếc tủ lạnh của mình, không hề có một lát bánh mì hỏng hay hũ mứt nào còn lại. Cậu lấy ra một quả trứng rồi bật bình nước, lại mở tủ đồ kéo xuống một gói mì. Loay hoay xé mở gói mì, đập quả trứng, từng cơn nghẹn lại dâng lên trong cổ họng Minh Hiếu. Bữa ăn cuối cùng hai người ăn với nhau cũng là một bát mì ăn liền nhưng ngon lành hơn rất nhiều với đầy đủ rau và thịt trứng, mới chỉ trong đêm hôm trước. Có lẽ khi đó Thành Dương đã lặng lẽ chuẩn bị cho một cuộc chia tay, chỉ có Minh Hiếu là vẫn vô tâm không biết gì.