☯
"Bu kaçıncı vukuatın oluyor oğlum?" diye söylenen adama baktım.
Namı diğer; babam.
Ama öyle herkesin içinde baba derdim ona. Tek kaldığımızda demezdim.
"Beşten sonrasını saymadım, baba." Umursamaz bir şekilde durmaya devam ettim.
"Yedinci oluyor, Cenk Bey." Ah, Komiser, sen benim başıma daha neler açacaksın acaba?
"Ne yedisi be?" diye söylendim. Cenk Bey'in bakışlarını görünce de sustum. "Kusuruma bakmayın, memur bey..." Dudaklarımı birbirine bastırdım.
Memur onaylamakla yetindi. Keşke suçumu da böyle onaylasaydın...
"Ne yapmış benim vasıfsız oğlanım?" diye sormuştu babam olacak adam, derin bir nefes verip memur beye dönerek.
"Ne yapmamış ki?" Söyle de bilelim, memur bey. Ne yapmamışım ben... Masum bir oğlanım yani. Tek suçum...
Sahi, tek suçum neydi benim?
"Sizin bu oğlunuz, adam dövmüş." Memur, ona baktı; o bana. Ben de duvara.
Duvarın rengi ne güzelmiş öyle ya... Krem rengi, severdim.
"Adam dövmedim ki ben." diye söylendim. Birini dövmüştüm, evet. Ama bu kişi adam değildi işte.
"Sen hiç konuşma bence." Onun öfkeyle bakan bakışlarını görünce susmak zorunda kaldım.
Oysaki susmayı sevmezdim.
"Çocuğun durumu neymiş peki?" Cenk Bey, bakışlarını benden çekerek memura çevirdi.
Karakoldaydım. Adam dövme suçundan beni nezarethaneye atmışlardı. Babamın gelmesini beklemişlerdi. Ama babam, olayın ikinci gününde gelmeyi tercih etmişti.
Beş defa nezarethaneye, bir defa hapishaneye, bir defa da hastahaneye düşmüştüm.
Hayatımın çoğunu oralarda geçirdiğim, o üç hane.
Üstelik daha 21 yaşındaydım.
"Durumu iyi. Bugün taburcu olacakmış." Bunu duyduğum iyi olmadı işte.
"Memur bey," diyerek memura döndüm. Cenk Bey'in bakışları anında bana döndü tabii. Ama ona bakmadım. Bakarsam konuşamayacaktım çünkü. "Siz en iyisi beni bırakın, yarım kalan işimi halledeyim, söz veriyorum ben kendim geleceğim buraya."
"Salak salak konuşma." Onun öfkeli çıkan sesini duyduğumda dudaklarımı ısırmamak için kendimle mücadele vermiştim.
Hiç de sormuyorlar, sen niye o adamı dövdün diye...
Sorsanız söyleyeceğim aslında.
ŞİMDİ OKUDUĞUN
UZAY KÂŞİFLERİ
FantasyOkulun bahçesinde yalnız başına oturan Adar Bolat, yanına gelen genç kadının onu farklı bir dünyaya götürüp, hayatını değiştireceğinden bihaberdi. Gittiği fantastik dünya, ona yeni bir ad ve yeni bir hayat verir. Ancak yeni hayatında bulması gereke...
